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ARTE E PSICOLOGIA DEL TEMPO

«... Un bicchiere, un uomo, una gallina, ad esempio, non sono veramente un bicchiere, un uomo, 
una gallina, ma solo la verifica della possibilità di esistenza di un bicchiere, di un uomo, di una 
gallina. Per esistere veramente le cose dovrebbero essere eterne, immortali, solo così non sarebbero 
solo delle verifiche di certe possibilità, ma veramente cose»1.
Il giovane artista Gino De Dominicis con queste parole nel 1970 iniziava l'autopresentazione dei 
lavori con i quali aveva esordito nel mondo dell'arte da appena un anno.
Il colpo era inaspettato perché nessuno allora pensava di tirare in ballo concetti desueti come quello 
d'immortalità, tanto più che Gino aveva appena 23 anni, perciò la cosa fu considerata come un 
ingenuo tentativo di ricorso alla sensazione e allo scandalo.
La  sua  scelta,  secondo  me  anche troppo ostinata,  di  esporre  soltanto  nelle  gallerie  alla  moda, 
insieme ad artisti alla moda, contribuì a creargli intorno un alone di snobismo e di frivolezza che 
sembrava confermare l'interpretazione scandalistica del suo lavoro.
Nello  stesso  testo  l'artista  auspica  che  gli  uomini  uniscano  tutti  i  loro  sforzi  e  tutte  le  loro 
conoscenze scientifiche alla ricerca dell'immortalità. Ma quali sono le tecniche indicate da Gino per 
conseguire la vita eterna? «Per esistere veramente dovremmo fermarci nel tempo, e finalmente così 
iniziare noi stessi a vivere, quindi essere noi stessi, e per noi stessi, a verificare... Il fatto di fare figli  
(si fanno nascere altre cose perché non si ha la possibilità di vivere sempre, e forse non si ha questa  
possibilità proprio perché si fanno nascere altre cose) è un modo di raggiungere l'eternità, con la 
differenza che in questo modo essa è raggiunta dalla specie umana e non dall'uomo. La coscienza 
che noi siamo già dei figli dovrebbe farci capire che potremmo essere noi stessi ad utilizzare le 
esperienze che facciamo...».
L'arte di  «fermare il tempo» viene discussa in questo articolo nell'ambito di una interpretazione 
primaria del valore artistico come «uscita dal meccanismo del tempo».

1 - Atteggiamenti di fronte al tempo.

Il problema del tempo, che occupa un posto centrale in tutte le culture e che si trova alla base di 
tutte le scienze e di tutte le arti, è il più colossale rompicapo che l'intelligenza umana si trovi a 
dover affrontare.
Oggi, malgrado l'incredibile raffinatezza raggiunta da certi  strumenti di misura, la soluzione del 
problema è distante esattamente quanto lo era per l'uomo primitivo. Non mi riferisco naturalmente a 
misure  relative  del  tempo,  ottenute  confrontando  la  durata  di  due  fenomeni,  ma  a  misure 
psicologiche e assolute, legate alla struttura stessa della mente umana, dunque incommensurabili 
per mancanza di un sistema di riferimento indipendente.
Se consideriamo la mente umana come un sistema di percezione della «realtà» fondato su categorie 
temporali, essa può percepire solo eventi già inseriti nel tempo.
Per illustrare l'argomento con una metafora, si immagini un orologio preesistente al tempo, costruito  
con materiali così longevi da riuscire a misurare tutto il tempo esistente fino al suo esaurimento, in 
modo da indicarne la durata totale. Un siffatto orologio dovrebbe appartenere a una dimensione 
ipertemporale.
Storicamente questa dimensione è stata pensata da filosofi e mistici fin dai tempi arcaici: Parmenide 
la chiamava Essere, Platone Mondo delle Idee, Plotino l'Uno, fino all'idea del Paradiso e alle varie 
dimensioni del Trascendente secondo le fedi religiose.
Poiché la mente, almeno per quanto riguarda il linguaggio, è interna al tempo, tutto ciò che si può 
dire sull'Eterno è che non se ne può dire nulla. Precluso all'esperienza e al linguaggio, inaccessibile 
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alla razionalità scientifica, l'Eterno rimane un concetto appena nominabile e accantonato al di fuori 
del comportamento profano.
Tutto ciò che pretende di oltrepassare il tempo relativo appartiene alla sfera del sacro, pertanto non 
può rientrare negli interessi di un'indagine scientifica.
La  storia  ci  mostra  però  che  l'arte  è  stata  sempre,  più  o  meno esplicitamente,  un  tentativo  di 
oltrepassare  il  tempo profano,  e  un  approccio  scientifico  all'arte  deve  per  forza  considerare  le 
concezioni del tempo che autorizzano il fenomeno estetico, anche se queste concezioni possano 
apparire legate ad una mentalità ingenua.
La contrapposizione  irresolubile  fra  il  concetto  di  tempo e quello  di  eterno rivela  un conflitto 
all'origine del comportamento, che permane, in modo più o meno latente, in tutti i comportamenti 
successivi: o si rinuncia a porsi il problema del tempo e ci si dedica ad attività più semplici nella 
loro relatività quotidiana, oppure si rinuncia alla comunicabilità scientifica nel tentativo di accedere 
ad un'esperienza ontologicamente diversa da quella profana, nel tentativo cioè di «abbandonare la 
natura umana».
Tutte le attività umane presuppongono questa scelta, infatti anticamente, intendendo con la parola 
arte qualsiasi comportamento cosciente messo in atto per ottenere scopi premeditati, la poesia non 
veniva classificata fra le arti, a causa della sua provenienza divina.
Anche la famosa divisione fra arti meccaniche e arti liberali presuppone una scelta fra tempo ed 
eterno. 
La logica delle arti meccaniche è una tattica di evitamento provvisorio della morte, una tecnica che 
utilizza il divenire allo scopo di neutralizzarne il contenuto distruttivo, cioè una contraddizione in 
termini. Il tempo è qui sentito come un incubo che, avvicinando inesorabilmente l'evento finale, 
costringe  l'artigiano  (dedito  alle  arti  meccaniche)  ad  escogitare  mezzi  di  fuga  capaci  solo  di 
procrastinare il disastro di un'esistenza la cui prognosi è consapevolmente disperata.
In tale visione pessimistica si collocano gli sforzi fisici e l'apprendimento di abilità professionali 
basate sulla necessità delle leggi naturali e perciò incapaci di superarne i presupposti termodinamici.
Così le arti meccaniche, al pari dell'attuale tecnologia, potevano generare solo copie dei prodotti 
naturali, potevano magari perfezionare la funzionalità di queste copie scegliendone le parti migliori, 
come  sosteneva  Socrate;  oppure  potevano  amplificarne  le  prestazioni  aggiungendo  protesi 
artificiali, ma la logica delle arti meccaniche rimane quella di rendere più comodo ciò che già esiste, 
procrastinandone la distruzione.
Al contrario le  arti  liberali  si  dedicavano alla  ricerca  di  valori  eterni  per  mezzo di  uno sforzo 
intellettuale  che  avrebbe  dovuto  distruggere,  almeno  psicologicamente,  le  leggi  del  tempo, 
comportando una  trasformazione  qualitativa  dello  spirito  chiamata  saggezza,  conoscenza,  virtù, 
ispirazione, amore, genialità, santità.
Il piacere estetico, considerato in relazione al tempo, si biforca secondo l'antica divisione delle arti: 
da una parte l'edonismo del condannato a morte, dall'altra la rivelazione di valori extratemporali che 
non sono riducibili al tempo.
In questo aspetto di tentativo d'accesso ad un tempo eterno, la cui caratteristica è quella di non avere  
inizio,  né  fine,  né  svolgimento,  l'arte  può  essere  discussa  secondo  tre  principali  atteggiamenti 
psicologici: il fare in gara contro il tempo, il non fare e il fermare il tempo.

2 - Il cronotopo primario.

Una  misura  della  bellezza  di  un  oggetto  può  essere  data  dal  tempo  che  un  soggetto  dedica 
visivamente ad esso.
La capacità dell'oggetto di attirare l'attenzione non è dovuta alla gradevolezza della sua forma, ma 
al fatto contingente di essere interpretato dall'osservatore soggettivamente, come nuovo, imprevisto 
e complesso2.     
Lo scopo più o meno consapevole dei soggetti nel dedicare attenzione selettivamente agli stimoli 
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per loro più nuovi, più imprevisti e più complessi risponde a motivazioni epistemiche: tali stimoli 
infatti rivelano un eventuale «cambiamento del mondo» che esula dai programmi comportamentali 
della  coscienza  e  che  perciò,  essendo  potenzialmente  pericoloso,  deve  essere  ridotto  in  forma 
utilizzabile3.
Accanto all'estetica del sorprendente fondata sulla psicologia dell'attenzione, si deve però studiare 
anche l'estetica del banale fondata sulla psicologia della disattenzione.
Il sistema dell'attenzione, mettendo in evidenza l'evento straordinario, presuppone infatti l'esistenza 
di uno sfondo ordinario e costante, che gioca da sistema fisso di riferimento; presuppone l'esistenza 
di un'immagine permanente del mondo, costruita sulla base di innumerevoli informazioni ottenute 
accumulando, selezionando e ordinando i tratti comuni di tutte le esperienze precedenti.
Questa immagine del mondo deve essere alquanto banale, dato che accomuna tendenze medie per 
evidenziare scarti della media, data cioè la sua funzione di sfondo nella percezione; tuttavia, in 
quanto le reazioni emozionali possono essere messe in riferimento ai valori arcaici stratificati in tale 
immagine, è opportuno studiarne la struttura.
La reazione affettiva riconducibile al vissuto infantile dell'individuo è stata messa in relazione alla 
«scena primaria» e si è cercato di ricavarne una psicologia dell'arte4.
Un altro filone della ricerca psicologica valorizza il ruolo di una scena primaria collettiva, la cui  
origine è da cercare nell'infanzia della storia dell'uomo.
Tenterò una schematizzazione di questo cosmo primario collettivo, al solo scopo di chiarire l'origine 
di  alcune  concezioni  del  tempo  e  in  particolare  delle  tre  teorie  d'immortalità  che  autorizzano 
l'appagamento estetico: il fare, il non fare e il fermare il tempo.
Il mio schema sarà costruito in senso spaziale, per cui l'universo deve essere immaginato orientato 
secondo 6 direzioni emanate da un centro: avanti, dietro, alto, basso, sinistra, destra. Chiamerò tale 
schema «cronotopo primario»5.
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Fig. 1
Lo schema del cronotopo primario è formato da sette valori stabili: centro (presente, corpo, casa); 
davanti (futuro, curiosità, attacco); dietro (passato, difesa, fuga); alto (estate, luce, ragione, maturità, 
ordine);  basso  (inverno,  tenebre,  istinto,  latenza,  disordine);  sinistra  (primavera,  alba,  nascita, 
diluvio universale, inizio); destra (autunno, tramonto, morte, apocalisse, fine).

Il sistema avanti-dietro è associato al significato di attacco-difesa, avanti è il luogo del fare, della  
curiosità, dell'attenzione, dell'attacco; il dietro è quello del riflettere, della diffidenza, della difesa e 
della fuga. Poiché l'azione crea l'esperienza del tempo, davanti c'è il futuro, dietro il passato (fig.  l).
Chi parla, o tenta qualcosa, o fa un'offerta, o aggredisce, si sporge in avanti; chi ascolta, o viene 
aggredito, si tira indietro.
Sull'asse avanti-dietro il tempo è lineare, il futuro continua indefinitamente in avanti come il passato  
continua indefinitamente all'indietro, i nostri spostamenti su questa linea rappresentano il presente, 
che  si  trova  statisticamente  al  centro,  ma  occupa  una  lunghezza  stocasticamente  fluttuante  in 
funzione dello stato attentivo.
Il piano giacente sull'asse verticale e laterale è più complesso, in esso si stratificano i significati di  
innumerevoli osservazioni del cielo, della terra e degli astri.
Essi  formano  diversi  cicli  con  differenti  frequenze,  che  generano  la  consapevolezza  dei  ritmi 
cosmici:  il  giorno,  il  mese,  l'anno,  la  vita,  l'eone,  eccetera.  La  catena  si  può  allungare 
indefinitamente sia nel senso dell'ingrandimento che in quello dell'impiccolimento.
All'interno di ciascun ciclo si succedono 4 fasi, sempre con lo stesso ordine: la nascita, la vita, la  
morte e la latenza. Poi il ciclo ricomincia.
Ciascuna di queste fasi ha una propria struttura del tempo.
La vita  ha una struttura temporale  ordinata  come un semicerchio o una  parabola,  dotata  di  un 
periodo di crescita, di un periodo di maturità e di un periodo di decadenza.
La fase di latenza, che sta fra la morte e la rinascita, non ha generalmente un tempo lineare, né 
ordinato, ma a zig-zag, con tratti di lunghezza e direzione casuale, come un moto browniano.
Le fasi di nascita e di morte rappresentano l'ingresso nel tempo e l'uscita dal tempo, esse perciò non 
sono inserite nel tempo, ma hanno carattere di evento.
Nel cronotopo primario tutti i cicli sono orientati allo stesso modo e girano nella stessa direzione 
(mi  riferisco  agli  abitanti  dell'emisfero  nord),  per  cui  la  nascita,  l'oriente,  il  diluvio universale, 
l'inizio, stanno sempre a sinistra, mentre la morte, l'occidente, l'apocalisse, la fine, stanno sempre a 
destra.
Le emozioni trovano posto nel cronotopo primario secondo una logica associativa: tutti, al risveglio,  
guardando  a  oriente  il  sorgere  del  sole,  si  sentono  rinascere,  perciò  associano  l'oriente  con  la 
nascita, poi per estensione con la fonte, la freschezza, la primavera, la spontaneità, la fanciullezza.
Al tramonto la  stanchezza richiama alla  mente la  vecchiaia,  perciò ad occidente si  guarda  con 
tristezza, con paura, come se da quella parte ci fosse il sentimento misterioso della morte. Un amico 
che parte si immagina più facilmente al  tramonto,  diretto verso destra;  un incontro interessante 
sembra provenire da sinistra, alla luce dell'alba.
Sull'asse  sopra-sotto  ovvero  alto-basso  si  articola  il  sistema qualitativo  collegato  alla  dialettica 
cielo-terra, che corrisponde al conflitto luce-tenebre, ordine-caos, vita-latenza; poiché la fase della 
vita descrive un arco da sinistra verso destra simile a quello del sole, il punto alto corrisponde alla 
maturità,  al  mezzogiorno,  all'estate,  alla  luna  piena,  all'equilibrio  cosmico  e  quindi  all'ordine 
universale  visto come legge razionale dei  ritmi e  delle  armonie.  Inoltre  in alto c'è  la  sovranità 
celeste,  onniscente,  onniveggente  e  onnipotente,  collegata  all'autorità  paterna,  alla  creatività 
maschile, al potere riconosciuto e infine all'insonnia e all'eternità immobile di Dio.
In basso c'è la terra, la valle, la voragine, il luogo dove cadono i corpi inerti, i cadaveri, i rifiuti; e  
dove sono sotterrati  i  morti  e  seminati  i  semi;  dove c'è  l'oscurità,  le  caverne,  le  tane,  l'organo 
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genitale  femminile;  dove  strisciano  serpi,  talpe  e  animali  inferiori,  mostri  notturni  e  incubi; 
sottoterra c'è il caos. 
Tuttavia  nella  terra  avviene  anche  il  passaggio  dal  seme  al  germoglio,  che  è  equiparato  alla 
gestazione  che  precede  il  parto,  per  cui  in  basso  è  il  regno femminile  e  materno,  che  genera 
utilizzando forze occulte, irrazionali, caotiche. Il verso di questo percorso gestatorio è da destra a 
sinistra, perché il morto-seme penetra da destra, luogo di morte-semina apocalittico-orgasmatico, 
per rinascere da sinistra, luogo del diluvio-rottura-delle-acque-parto.
Il cronotopo primario, oltre alle 6 direzioni descritte, è fornito di un centro e di due astri: il sole e la  
luna.
Il centro è l'individuo nella sua localizzazione corporea, ma anche la casa, il tempio, la pietra-altare, 
lo Ziqqurat, la lapide-monumento, il presente eternizzato.
Attraverso  il  centro  passa  l'energia  spirituale  che  collega  verticalmente  la  luce  razionale  dello 
zenith, il corpo individuale e la potenza infernale della creatività terrestre; questa energia mercuriale 
è  fonte  di  vita,  essa  non  può  venire  interrotta  perché  la  vita  individuale  è  un  prodotto  del 
collegamento fra i due mondi, la cui interruzione determina la morte.
Lo zenith, il centro e il nadir collegati dal filo mercuriale, sono eterni, essi rappresentano la fessura 
fra i mondi attraverso la quale si accede alla conoscenza sacra, corrispondono nel  Macrantropo a 
quello che nell'uomo sono l'apice della testa, il baricentro e il punto più basso del tronco, sul piano 
spirituale corrispondono alla ragione, all'azione e all'istinto, sul piano estetico alla contemplazione, 
all'artigianato e alla poesia, sul piano comportamentale al non fare, al fare e al fermare il mondo.
Il filo mercuriale è anche rappresentato come albero cosmico, nella tradizione ebraica sulla cima 
dell'albero cosmico c'è un bambino-frutto, ma secondo Dante l'albero è rovesciato e il bambino 
nasce dall'istinto.
Questa tradizione si collega all'orfismo, come dirò più avanti trattando del fermare il mondo come 
tecnica dell'evento.
Per quanto riguarda il sole e la luna, essi rappresentano due differenti concezioni del tempo. Il sole, 
mancando  di  capacità  evolutive  in  quanto  non  ha  fasi,  incarna  l'eternità  immutabile;  egli,  pur 
descrivendo cicli regolari, è immaginato distaccato e contemplativo, mai coinvolto. La sua discesa 
nel mondo infernale dopo il tramonto avviene senza trapasso in uno stato di morte, e la rinascita 
all'alba successiva non implica una condizione d'infantilità. Il sole è impassibile testimone di tutti i 
mondi, coscienza eterna che contempla le metamorfosi del tempo. Il suo carattere è razionale.
Al contrario la luna presenta quattro fasi,  come tutti gli organismi biologici soggetti a nascita e  
morte: una fase di crescita, una fase di maturità, una fase di decadenza e una fase di latenza. Alla 
luna  infatti  si  collegano  tutti  quei  valori  che  hanno  a  che  fare  con  i  cicli  della  vita,  della 
fecondazione, del tempo. Il suo carattere è emotivo.

3 - II fare.

Volendo schematizzare  gli  atteggiamenti  che  l'uomo ha storicamente  escogitato nel  tentativo  di 
liberarsi  dalla necessità del  tempo, atteggiamenti  che costituiscono il  movente psicologico delle 
antiche arti liberali, è necessario prendere in considerazione in primo luogo l'atteggiamento del fare. 
Fare qualcosa per neutralizzare il tempo e sottrarsi alla sua necessità distruttiva-creativa. Purtroppo 
però  non  esiste  un  fare  estraneo  al  tempo,  anzi  ogni  fare  è  per  definizione  un  trasformare, 
contrapposto all'immobilità dell'eterno.
La  psicologia  del  tempo  è  originariamente  collegata  all'esperienza  delle  società  agricole,  alla 
scoperta dei ritmi delle stagioni e dei cicli astrali. Nelle società agricole la massima importanza è 
attribuita  al  raccolto,  da  cui  dipende  la  sopravvivenza  biologica  della  comunità,  e 
conseguentemente, ai riti di fecondazione, alla pioggia e alla semina. La terra è umanizzata e sentita 
come Grande Madre, che, fecondata dal seme e dalla pioggia, partorisce il raccolto.
Il cielo, secondo le cosmogonie arcaiche, è sposo della terra; il suo seme è identificato nella pioggia 
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e nel fulmine: da questo coito nascono tutti gli esseri animali e vegetali. Come i semi della pianta 
possono riprodurre la  pianta,  se  seminati,  così  il  guscio  morto del  cadavere di  un vivente  può 
riprodurre il vivente, se sotterrato.
Ad ogni morte deve corrispondere una rinascita, come al tramonto corrisponde l'alba successiva. 
Facendo corrispondere il giorno alla vita e la notte alla latenza della morte, il tempo è immaginato  
come una ruota che gira in eterno, coinvolgendo ogni cosa nella trasformazione creativa-distruttiva, 
la cui somma non aumenta e non diminuisce.
Il  movimento  del  tempo  descrive  cicli  preordinati,  ripetitivi  e  irreversibili,  la  cui  struttura  è 
rigidamente determinata nella sequenza di nascita, crescita, maturità, decadenza, morte, latenza e 
rinascita, per cui tanto muore e altrettanto rinasce.
Tali fasi vengono associate a quelle lunari, onde la luna, nella psicologia del cronotopo primario, 
rappresenta il ciclo biologico soggetto al tempo: il ciclo nascita-morte.
Nella  sua  forma  a  spicchio,  infatti,  si  riconoscono sia  le  corna  del  toro  da  monta,  simbolo  di 
fecondazione, sia la falce della morte.
In questa concezione, ogni creazione è una nascita, ogni nascita è l'inizio di un ciclo: dunque, a 
rigore,  non c'è  creazione,  ma solo  ripetizione.  Ogni  fare  è  un rifare  il  tempo,  un far  rinascere 
qualcosa che rimorirà.
Non può esservi arte nel fare, perché l'arte non giace sul piano del tempo; perciò l'artigiano che 
esegue a regola d'arte un'opera, fa esistere nel tempo un progetto la cui perfezione ideale non si  
realizza nel tempo.
Solo con la nascita del concetto di genio si è potuto concepire un fare non esecutivo perché il genio 
poteva fare progetti6.
All'orecchio degli scolastici l'idea di «fare progetti» sarebbe suonata alquanto contraddittoria, visto 
che Dio, come progetto eterno dell'universo, non poteva ammettere alcun progetto fuori di sé, né 
tanto meno un progetto affetto dal peccato della nascita, e dunque condannato al ciclo del divenire e
alle restrizioni del tempo.
Che senso aveva allora il fare progetti del genio? Era in verità un differimento del problema, un 
progetto  di  strategia  attuata  nel  tempo.  Si  trattava  di  una  strategia  immaginata  in  due  fasi 
successive:  una  prima  fase  consisteva  nell'accumulare  informazioni,  una  seconda  nel  tentare 
soluzioni. Il fare del genio, a parte la componente spontaneamente creativa e sperimentalista, poggia  
su un ragionamento che in seguito si è affermato nella scienza positivista e che è stato esposto nel  
pensiero  di  Feuerbach con  una  certa  enfasi.  Poiché  non vi  sono attualmente  le  condizioni  per 
affrontare certi problemi, lo scienziato agisce per sapere, ed è con questo sapere che un giorno 
sfiderà il tempo e, forse, lo vincerà. Per ora si accontenta di migliorare le condizioni positive attuali,  
di aumentarne le comodità relative e di capitalizzare sapere al servizio della specie.
Lo scienziato moderno non è più un artista «liberale», come era in epoca medioevale, quando si 
occupava di leggi eterne; oggi il suo fare ha carattere esecutivo ed è indirizzato allo scopo di creare  
le condizioni preliminari affinché un giorno l'agire umano sia arte.
La filosofia della scienza moderna riconosce solo scopi passivi rispetto al tempo: la conservazione e 
la riproduzione. La conservazione dell'individuo, immaginata in senso difensivo, lascia spazio al 
solo piacere edonistico, per cui l'arte, se vista rispetto all'individuo è piacevole decorazione.
Quando viene vista rispetto alla specie, l'arte è un comportamento di corteggiamento subordinato a 
scopi riproduttivi.
Cito qui come esempio l'opinione del famosissimo J. Monod, espressa nel suo ancor più famoso 
saggio Il caso e la necessità: «Immaginiamo un poeta innamorato e timido, egli dice, che non osa 
confessare il suo amore alla donna amata e sa esprimere solo simbolicamente la sua passione nei 
poemi che le dedica.  Supponiamo che la donna, finalmente lusingata da omaggi tanto raffinati, 
accetti di fare all'amore con il poeta. I poemi di quest'ultimo avranno contribuito al successo del 
progetto essenziale e l'informazione in essi contenuta deve quindi essere conteggiata nella somma 
delle  prestazioni  teleonomiche  che  assicurano  la  trasmissione  dell'invarianza  genetica»7. 
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Per J. Monod infatti «Tutti gli adattamenti funzionali degli esseri viventi, al pari di tutti gli artefatti  
di  loro  produzione,  realizzano  progetti  particolari  che  si  possono  considerare  come  aspetti  o 
frammenti di un unico progetto primitivo, cioé la conservazione e la moltiplicazione della specie»8 

(corsivo  aggiunto).  Analogamente,  per  un  pensatore  geniale  come  Freud,  il  fatto  stesso  di 
fantasticare è  il  prodotto di  inconfessabili  istinti  sessuali  e  lo scienziato si  distingue dall'artista 
essenzialmente perché le  barriere  delle  difese dell'io  nel  primo sono più efficienti  e  riescono a 
trattenere la tendenza a sostituire con la fantasia il rapporto genitale, funzionale alla riproduzione.
Non  potendo  uscire  dalla  necessità  del  tempo,  l'uomo  si  proietta  nell'immortalità  della  specie 
riproducendosi biologicamente, oppure tenta di costruire con i mezzi tecnologici a disposizione un 
suo sosia artificiale non soggetto a decadimento.
Quando l'opera d'arte affida il suo valore artistico alla sua indistruttibilità fisica ci troviamo di fronte  
alla più banale forma d'arte.
Il monumento, la lapide, il busto, la statua commemorativa, fino alle decorazioni che ancora oggi si 
erigono sulle piazze e nei cortili  degli  edifici  pubblici,  sono esempi di un fare il  cui oggetto è 
destinato a permanere oltre il tempo, come le divinità.
Una delle  ragioni  che  indussero gli  artisti,  in  certe  epoche storiche,  a  costruire  esclusivamente 
rappresentazioni  sacre,  di  divinità  o  di  eroi,  era  che  solo  tali  immagini  sembravano  degne  di 
permanere in eterno.
Nel cronotopo primario il re, l'imperatore, l'eroe, il santo, gli antenati, sono assimilati al simbolo del 
sole, la cui sovranità, indifferenza e stabilità viene ritrovata nelle qualità della pietra, del bronzo, 
dell'oro e dei metalli monetari.
Attualmente il mito del sosia indistruttibile non è più affidato alla pietra o ai metalli che raffigurano 
solo l'effige del sovrano, ma a macchine simulatrici dell'uomo vivo e pensante.
Costruire  una macchina vivente,  più complessa,  più perfetta,  più intelligente,  più sensibile,  più 
potente dell'uomo, ma soprattutto indistruttibile perché capace di sostituire tutti i suoi componenti, è 
lo scopo di una tecnologia scientifica che tenta di elevarsi al rango di arte liberale partorendo il 
sosia immortale dell'uomo.
La filosofia che sorregge una simile strada verso un fare liberale trova le sue radici nel pensiero 
materialista.
Già nel materialismo di Democrito tutti i fenomeni dell'universo sono legati al ciclo del divenire 
cronologico, ad eccezione degli atomi e del vuoto.
Il tempo è espressione dei processi di aggregazione e disgregazione atomica attraverso i quali si 
compongono e decompongono tutte le cose, tutti i vegetali e tutti gli animali.
Un movimento caotico,  dovuto alla  differente forma,  peso e  dimensione dei  vari  tipi  di  atomi, 
consente la nascita e la morte dei corpi.
Nel cronotopo primario questi processi caotici sono associati ai processi infernali, situati in basso, 
nella fase di latenza fra la morte a destra e la rinascita a sinistra.
Nei processi infernali risiede il mistero della gestazione terrestre, capace di trasformare il cadavere-
seme in neonato; mistero femminile e diabolico. 
Tuttavia l'atomismo sembra voler spiegare questo mistero con argomentazioni probabilistiche, senza  
ricorrere a ipotesi animistiche.
Democrito pensava materiale perfino l'anima, la pensava infatti formata da speciali atomi sferici 
piccolissimi e leggerissimi, fluttuanti nell'aria e assorbiti  col respiro. Il movimento dei corpi, le  
sensazioni, il pensiero, l'ispirazione poetica e perfino la pazzia, senza la quale «nessuno può essere 
grande poeta»9, sono conseguenze meccaniche di questi speciali atomi sferici (corpuscoli solari)10.
La teoria atomistica è la prima formulazione di un'originale concezione del tempo che autorizza una 
teoria estetica. Il tempo è un prodotto accidentale dei cicli di aggregazione e disgregazione della 
materia atomica; esso è un'illusione creata dal movimento di oggetti reali immutabili (gli atomi) 11.
Sull'illusorietà del tempo anche Parmenide era d'accordo; ma la  sua realtà non è fatta di  atomi 
materiali, bensì di essenze razionali, ugualmente eterne come gli atomi, che fornirono le basi per la 
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costruzione platonica dell'idealismo.
Nel cronotopo primario l'eternità idealistica si trova in alto, ed è associata alla ragione, alla legge, 
alla luce e al sole; al contrario l'eternità atomica è situata in basso ed è associata agli istinti e alle  
tenebre gestatorie.
Nel  materialismo  il  piacere  estetico  è  limitato  alla  percezione  gradevole,  una  raffinatezza 
decorativa avulsa da ogni funzionalità e priva di scopo: come un dolce dopo un abbondante pasto, 
come le attività ricreative,  gli oggetti di lusso e la musica nel tempo libero12.
La scienza stessa non può superare l'edonismo, poiché promette una liberazione che consiste nella 
rassegnazione al lutto raggiunta per mezzo di una conoscenza definitiva della natura effimera dei 
fenomeni vitali e della conseguente valutazione dispregiativa delle illusioni religiose, onde lo stesso 
poema scientifico di Lucrezio si propone lo scopo negativo di togliere le illusioni senza sostituirle 
con realtà ugualmente desiderabili.
Eppure il fare umano, visto come causa fra le cause, può essere inserito nelle fonti naturali del 
movimento allo stesso titolo di altre forze meccaniche che producono aggregazioni e disgregazioni, 
così diventa possibile per l'uomo una dimensione demiurgica prosecutrice dell'opera della natura.
Smontando  e  rimontando  i  prodotti  della  natura,  si  scopre  la  possibilità,  non  solo  di  fare  dei 
doppioni dei composti naturali, ma anche di renderli, per successivi miglioramenti, più perfetti degli 
originali.
La  via  del  perfezionamento  meccanico  attraverso  la  scomposizione  delle  parti  e  della  loro 
sostituibilità, nonché l'aggiunta di protesi capaci di migliorarne le prestazioni, nasce sulla scorta di 
Socrate  ed  apre  illimitate  speranze  alla  scienza,  proiettandola  verso  la  costruzione  dell'automa 
immortale.
«E quando raffigurate modelli di bellezza - dice Socrate agli scultori - siccome non è facile trovare 
un  uomo perfetto  in  ogni  sua  parte,  voi,  mettendo  insieme i  più  bei  dettagli  presi  da  ciascun 
individuo, fate sì che appaia bello il corpo intero»13.
Ma è attraverso Aristotele che la logica dell'automa dilaga nel pensiero occidentale, fino all'attuale 
problematica dei cervelli artificiali e ai giochi di simulazione 14.

4 – Il non fare.

Rinunciare  all'azione  è  la  strada  scelta  da  chi  vede  nell'azione  un  incremento  del  movimento 
generatore del tempo, ed anche di chi crede che la realtà materiale sia solo un riflesso illusorio di 
realtà più potenti d'ordine razionale.
Il  matematico  deduce  l'universo  da  poche  premesse,  riconosce  nel  fenomeno  singolo  le  cause 
universali che lo determinano e studia solo modelli astratti, formula leggi. Se il suo razionalismo 
non  è  accoppiato  alla  provocazione  sperimentale  di  eventi,  egli  cerca  di  prevedere  gli  eventi 
deducendoli  idealisticamente  dalle  leggi  generali.  Non ha  bisogno di  fare  per  conoscere,  gli  è 
sufficiente osservare dall'esterno; e tanto più è neutrale e distaccato emotivamente, tanto meglio 
vede le leggi generali.
L'importanza della legge è maggiore quando è più generale, perciò l'idealista finisce col cercare la 
legge di tutte le leggi, contemplando la quale si comprende l'intero universo.
Parmenide è responsabile del ragionamento che contrappone l'essere al divenire; per cui essendo 
incompatibili i due concetti, il divenire deve non essere e l'essere deve non divenire.
Ciò che non diviene non può trasformarsi, né invecchiare, né morire, né nascere: è in eterno uguale 
a sé stesso.
Il fare, il creare, cadono nel non essere; infatti l'essere non aumenta e non diminuisce in seguito a 
tali azioni. Dell'essere si possono dire solo tautologie.
A questo risultato si può arrivare seguendo un altro ragionamento: partendo dalla teoria atomista e 
arrivando alla numerologia di Pitagora.
Se i processi di aggregazione atomica sono risultati di un movimento senza fine,  sono condannati a 
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ripetersi in tutte le permutazioni possibili infinite volte. Ogni aggregato, per quanto complesso, ha 
tutto il tempo di riformarsi, aspettando che la sua frequenza si compia.
Infatti  ciò  che  differenzia  aggregati  semplici  da  aggregati  complessi  è  soltanto  la  rispettiva 
frequenza di formazione.
C'è solo un aggregato che appare una sola volta: l'universo stesso. Tale aggregato degli aggregati è 
eterno perché la sua formazione richiede tempo infinito. Esso deve inoltre contenere armonicamente  
e  gerarchicamente  tutti  gli  altri  aggregati  come  sue  parti,  ciascun  aggregato  secondo  la  sua 
frequenza.
Ne discende una visione numerica dei cicli e delle armonie simile a quella pitagorica, immutabile 
nella sua perfezione.
Le idee di Platone sono atomi ideali, da essi discende la natura illusoria dei sensi per un processo di 
degradazione. Più si va verso il particolare, più si trovano errori. Era logico che Plotino andasse 
verso l'universale e trovasse l'Uno.
Egli attribuì all'Uno realtà vivente e vivificante, aprendo così la strada al pensiero estatico dello 
Pseudo Dionigi15.
La passività contemplativa della bellezza del creato, come strada di elevazione spirituale, cerca di 
risalire dal concreto all'astratto con un processo di progressiva eliminazione della singolarità, che 
sul piano comportamentale si traduce in un progressivo scartare azioni e in una progressiva paralisi:
l'unica azione che vale le pena di fare è  pensare l'idea di Bello-Bene, tutto il resto è meschino e 
colpevole.
A parte gli esiti ipnotici descritti da Riccardo di S. Vittore, questa impostazione è responsabile di 
una teoria estetica alquanto singolare: quella del miracolo   terapeutico   ottenuto   esponendo   il 
malato   alla   contemplazione dell'immagine sacra.
La tesi del miracolo era sostenuta contro gli iconoclasti con argomenti simili alla teoria pitagorica 
della  risonanza catartica,  trasportati  dalla  musica  alla  visione.  Ambedue le  teorie  descrivono il 
malato come dotato di un movimento disarmonico, stonato rispetto ai ritmi cosmici (l'iconografia 
rappresenta Giuda decentrato, basso e in posizioni contorte, le sue vesti sono scompigliate e il corpo 
è in movimento; al contrario il Cristo è in alto al centro in posizione eretta e immobile, i suoi colori  
sono puri, luminosi e senza ombre).
I  pitagorici  affermavano che  l'ascolto di  suoni  perfetti,  per  effetto  di  risonanza,  faceva  vibrare 
armonicamente il corpo del malato, riportandolo alle vibrazioni perfette e reintroducendolo nei ritmi  
cosmici vitali.
Gli iconofili sostenevano che l'immagine sacra, come l'ostia consacrata, partecipava della natura 
divina del soggetto rappresentato e contemporaneamente della natura materiale del mondo, essendo 
percepibile all'occhio fisico.
Il  contemplante  vedeva la  «forma» sacra del  Prototipo apparire  in una  «sostanza» profana,  ma 
poiché la forma era la forza spirituale della realtà, egli veniva investito dalla forza spirituale del 
soggetto sacro, mostrata nella sua vera forma archetipale.
La guarigione miracolosa era una conseguenza inevitabile della purificazione spirituale, conseguita 
per mezzo dell'identificazione mentale con un archetipo di vita.
Di qui  la necessità di  conoscere la  forma perfetta  dell'immagine sacra e il  divieto di dipingere 
immagini inesatte.
Solo i teologi, ai quali era riservata la conoscenza formale dei prototipi sacri, potevano discutere 
sull'esatta iconografia pittorica.
L'opera dell'esecutore era del tutto svalutata.
L'opera del fruitore era l'immobilità ipnotica.
L'opera  del  teologo  era  una  conoscenza  dottrinale  perfezionata  nei  minimi  particolari  e  ormai 
immutabile.
L'uscita dal tempo è qui pensata nell'identificazione psicologica con verità eterne. In tal senso la 
matematica è arte, come volevano i musicisti pitagorici; oppure la geometria, come voleva Platone; 
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o gli archetipi sacri, come volevano i teologi del Medioevo. Si ricordi che nel Medioevo, le Belle 
Arti erano costituite da un gruppo inferiore detto trivio (grammatica, retorica e dialettica) e uno 
superiore o quadrivio che comprendeva l'aritmetica, l'astronomia, la geometria e la musica.

5 - Il fermare il tempo.

Il pensiero orfico, riconosciuto genitore della poesia lirica, della tragedia e della commedia, ma 
anche di tutte le arti  irrazionali,  dimostra già  nella  sua cosmogonia di preferire l'emozione alla 
logica, la psicologia al calcolo numerico.
Gli uomini nascono dal sangue dei Titani, fulminati da Giove per aver divorato Dioniso vivo. Essi  
sono figli del delitto e del peccato, nascono già  colpevoli l6.
Dioniso, principio spirituale del bene, viene catturato e sbranato mentre guarda la sua immagine allo  
specchio sotto l'aspetto di toro.
Guardarsi allo specchio significa raddoppiare la propria immagine e simbolicamente fare figli, tanto 
più che, in questo caso, l'aspetto di toro rimanda alla creatività sessuale, suggerendo il passaggio 
dall'eternità solare alla ciclicità del tempo lunare delle rinascite.
Solo il cuore di Dioniso rimane libero dal male e torna al tempo eterno degli dei, perché è mangiato 
da Giove e restituito a Dioniso rinato da Giove stesso.
I Titani rappresentano il principio del male, essi fanno «l'Uno in mille pezzi» creando la pluralità 
degli esseri.
Questo  passaggio  dall'uno  al  molteplice  come  peccato  è  presente  anche  nella  filosofia  di 
Anassimandro: l'indeterminato che tutto governa è eterno, non invecchia, non è soggetto al divenire 
del tempo; frantumandosi in tutte le creature e cose singole ha creato il tempo, dimensione infelice 
nella quale deve scontare la colpa dell'individuazione molteplice prima di ricongiungersi.
Con la frammentazione si cade nel tempo, perciò nel destino di nascita-morte.
Quando Giove fulminò i Titani, dalle loro ceneri nacquero gli uomini, metà buoni, metà cattivi; la  
parte buona derivando da Dioniso, la parte cattiva dai Titani.
Qui l'uomo è diviso in corpo e anima, e l'anima deve liberarsi dell'elemento titanico per uscire dal 
ciclo della Necessità.
Difficile liberarsene, che implica il rifiuto della vita e la rinuncia al corpo.
Per eliminare la morte bisogna eliminare la nascita, bisogna fermare la ruota del tempo. Orfeo, che 
riusciva a cantare così dolcemente da far piangere le pietre, spinto da uno stato emozionale eccitato 
dall'amore, produsse un canto di tale bellezza che la ruota di Issione si fermò.
Egli poté quindi scendere all'inferno da vivo e incontrare la sua amata Euridice, morta da poco.
L'incontro fu brevissimo, anzi inesistente, dato che la ruota di Issione era ferma.
L'arte dunque può fermare il tempo.
L'attimo  emozionale  appartiene  ad  un  non-tempo,  ad  un  tempo  immobile,  senza  svolgimento 
alcuno, come lo sguardo di Orfeo e di Euridice nell'inferno. In questo non-tempo le anime sono vive  
in eterno, come il cuore in Dioniso. 
Tempo infernale però, rappresentato nel cronotopo primario nel nadir, punto più basso dell'universo, 
sede del principio emozionale.
Raggiungere  quel  punto,  nell'esperienza  psicologica,  significa  arrivare  alla  fessura fra  i  mondi: 
quello materiale e quello spirituale; e attraverso tale fessura uscire dal tempo. Anche l'uscita dal 
tempo è immaginata come un fermare la ruota della Necessità, infatti da questa ferita dell'universo 
si accede all'Asse del Mondo (Axis Mundi),  formato dall'unione ermetica dei tre principi cosmici: 
quello infernale, quello terrestre e quello celeste.
L'asse del  mondo è sempre  fermo,  non gira  insieme alla  ruota  del  tempo;  l'ingresso dal  basso 
consente perciò di uscire dal movimento e di acquisire la veggenza dei tre livelli. L'esperienza di  
discesa  nei  regni  sotterranei  è  anche la  strada  seguita  dall'estasi  sciamanistica:  prima  di  salire 
all'apice dell'universo, lo sciamano deve morire ritualmente.
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La  tradizione  orfico-dionisiaca,  come lo  sciamanismo,  risolve  il  problema del  tempo sul  piano 
sperimentale.
La filosofia scettica, forse, è l'unico indirizzo del pensiero che si situa in questa tradizione.
Dallo  scetticismo  infatti  nasce  la  scienza  sperimentale,  basata  sulle  strategie  di  provocazione 
dell'evento e non più su quelle deduttive dell'idealismo razionalista.
Il pensiero cristiano in questo senso è ambivalente.
Da una parte c'è il razionalismo scolastico, dall'altra il misticismo.
Dante, appoggiandosi alle tradizioni mistiche, capovolge l'albero della vita e unisce l'emozionalità 
amorosa alla  ragione («intelletto d'amore»,  «l'amor che muove il  sole  e  l'altre  stelle»);  nel  suo 
cosmo l'umanità si trova a testa in giù rispetto allo zenith del Macrantropo, onde l'uomo per salire a 
Dio deve scendere verso il basso.
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