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Sergio Lombardo
ARTE E PSICOLOGIA DEL TEMPO

«... Un bicchiere, un uomo, una gallina, ad esempio, non sono veramente un bicchiere, un uomo,
una gallina, ma solo la verifica della possibilita di esistenza di un bicchiere, di un uomo, di una
gallina. Per esistere veramente le cose dovrebbero essere eterne, immortali, solo cosi non sarebbero
solo delle verifiche di certe possibilitd, ma veramente cose»'.

Il giovane artista Gino De Dominicis con queste parole nel 1970 iniziava l'autopresentazione dei
lavori con i quali aveva esordito nel mondo dell'arte da appena un anno.

I1 colpo era inaspettato perché nessuno allora pensava di tirare in ballo concetti desueti come quello
d'immortalita, tanto pit che Gino aveva appena 23 anni, percio la cosa fu considerata come un
ingenuo tentativo di ricorso alla sensazione e allo scandalo.

La sua scelta, secondo me anche troppo ostinata, di esporre soltanto nelle gallerie alla moda,
insieme ad artisti alla moda, contribui a creargli intorno un alone di snobismo ¢ di frivolezza che
sembrava confermare l'interpretazione scandalistica del suo lavoro.

Nello stesso testo l'artista auspica che gli uomini uniscano tutti i loro sforzi e tutte le loro
conoscenze scientifiche alla ricerca dell'immortalita. Ma quali sono le tecniche indicate da Gino per
conseguire la vita eterna? «Per esistere veramente dovremmo fermarci nel tempo, e finalmente cosi
iniziare noi stessi a vivere, quindi essere noi stessi, € per noi stessi, a verificare... Il fatto di fare figli
(si fanno nascere altre cose perché non si ha la possibilita di vivere sempre, ¢ forse non si ha questa
possibilita proprio perché si fanno nascere altre cose) ¢ un modo di raggiungere l'eternita, con la
differenza che in questo modo essa ¢ raggiunta dalla specie umana ¢ non dall'uvomo. La coscienza
che noi siamo gia dei figli dovrebbe farci capire che potremmo essere noi stessi ad utilizzare le
esperienze che facciamo...».

L'arte di «fermare il tempo» viene discussa in questo articolo nell'ambito di una interpretazione
primaria del valore artistico come «uscita dal meccanismo del tempo».

1 - Atteggiamenti di fronte al tempo.

Il problema del tempo, che occupa un posto centrale in tutte le culture e che si trova alla base di
tutte le scienze e di tutte le arti, ¢ il piu colossale rompicapo che l'intelligenza umana si trovi a
dover affrontare.

Oggi, malgrado l'incredibile raffinatezza raggiunta da certi strumenti di misura, la soluzione del
problema ¢ distante esattamente quanto lo era per 1'uvomo primitivo. Non mi riferisco naturalmente a
misure relative del tempo, ottenute confrontando la durata di due fenomeni, ma a misure
psicologiche e assolute, legate alla struttura stessa della mente umana, dunque incommensurabili
per mancanza di un sistema di riferimento indipendente.

Se consideriamo la mente umana come un sistema di percezione della «realta» fondato su categorie
temporali, essa puo percepire solo eventi gia inseriti nel tempo.

Per illustrare 1'argomento con una metafora, si immagini un orologio preesistente al tempo, costruito
con materiali cosi longevi da riuscire a misurare tutto il tempo esistente fino al suo esaurimento, in
modo da indicarne la durata totale. Un siffatto orologio dovrebbe appartenere a una dimensione
ipertemporale.

Storicamente questa dimensione ¢ stata pensata da filosofi e mistici fin dai tempi arcaici: Parmenide
la chiamava Essere, Platone Mondo delle Idee, Plotino 1'Uno, fino all'idea del Paradiso e alle varie
dimensioni del Trascendente secondo le fedi religiose.

Poiché la mente, almeno per quanto riguarda il linguaggio, ¢ interna al tempo, tutto cid che si puo
dire sull'Eterno ¢ che non se ne puo dire nulla. Precluso all'esperienza e al linguaggio, inaccessibile
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alla razionalita scientifica, I'Eterno rimane un concetto appena nominabile e accantonato al di fuori
del comportamento profano.

Tutto cio che pretende di oltrepassare il tempo relativo appartiene alla sfera del sacro, pertanto non
puo rientrare negli interessi di un'indagine scientifica.

La storia ci mostra perod che l'arte ¢ stata sempre, pit o meno esplicitamente, un tentativo di
oltrepassare il tempo profano, e un approccio scientifico all'arte deve per forza considerare le
concezioni del tempo che autorizzano il fenomeno estetico, anche se queste concezioni possano
apparire legate ad una mentalita ingenua.

La contrapposizione irresolubile fra il concetto di tempo e quello di eterno rivela un conflitto
all'origine del comportamento, che permane, in modo pit o meno latente, in tutti i comportamenti
successivi: o0 si rinuncia a porsi il problema del tempo e ci si dedica ad attivita piu semplici nella
loro relativita quotidiana, oppure si rinuncia alla comunicabilita scientifica nel tentativo di accedere
ad un'esperienza ontologicamente diversa da quella profana, nel tentativo cio¢ di «abbandonare la
natura umana.

Tutte le attivita umane presuppongono questa scelta, infatti anticamente, intendendo con la parola
arte qualsiasi comportamento cosciente messo in atto per ottenere scopi premeditati, la poesia non
veniva classificata fra le arti, a causa della sua provenienza divina.

Anche la famosa divisione fra arti meccaniche e arti liberali presuppone una scelta fra tempo ed
eterno.

La logica delle arti meccaniche ¢ una tattica di evitamento provvisorio della morte, una tecnica che
utilizza il divenire allo scopo di neutralizzarne il contenuto distruttivo, cio¢ una contraddizione in
termini. Il tempo ¢ qui sentito come un incubo che, avvicinando inesorabilmente 1'evento finale,
costringe l'artigiano (dedito alle arti meccaniche) ad escogitare mezzi di fuga capaci solo di
procrastinare il disastro di un'esistenza la cui prognosi ¢ consapevolmente disperata.

In tale visione pessimistica si collocano gli sforzi fisici e l'apprendimento di abilita professionali
basate sulla necessita delle leggi naturali e percio incapaci di superarne i presupposti termodinamici.
Cosi le arti meccaniche, al pari dell'attuale tecnologia, potevano generare solo copie dei prodotti
naturali, potevano magari perfezionare la funzionalita di queste copie scegliendone le parti migliori,
come sosteneva Socrate; oppure potevano amplificarne le prestazioni aggiungendo protesi
artificiali, ma la logica delle arti meccaniche rimane quella di rendere piu comodo cid che gia esiste,
procrastinandone la distruzione.

Al contrario le arti liberali si dedicavano alla ricerca di valori eterni per mezzo di uno sforzo
intellettuale che avrebbe dovuto distruggere, almeno psicologicamente, le leggi del tempo,
comportando una trasformazione qualitativa dello spirito chiamata saggezza, conoscenza, virtt,
ispirazione, amore, genialita, santita.

11 piacere estetico, considerato in relazione al tempo, si biforca secondo I'antica divisione delle arti:
da una parte I'edonismo del condannato a morte, dall'altra la rivelazione di valori extratemporali che
non sono riducibili al tempo.

In questo aspetto di tentativo d'accesso ad un tempo eterno, la cui caratteristica ¢ quella di non avere
inizio, né fine, né svolgimento, l'arte pud essere discussa secondo tre principali atteggiamenti
psicologici: il fare in gara contro il tempo, il non fare e il fermare il tempo.

2 - 1l cronotopo primario.

Una misura della bellezza di un oggetto puo essere data dal tempo che un soggetto dedica
visivamente ad esso.

La capacita dell'oggetto di attirare 1'attenzione non ¢ dovuta alla gradevolezza della sua forma, ma
al fatto contingente di essere interpretato dall'osservatore soggettivamente, come nuovo, imprevisto
e complesso’.

Lo scopo piu 0 meno consapevole dei soggetti nel dedicare attenzione selettivamente agli stimoli
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per loro pit nuovi, piu imprevisti e piu complessi risponde a motivazioni epistemiche: tali stimoli
infatti rivelano un eventuale «cambiamento del mondo» che esula dai programmi comportamentali
della coscienza e che percio, essendo potenzialmente pericoloso, deve essere ridotto in forma
utilizzabile’.

Accanto all'estetica del sorprendente fondata sulla psicologia dell'attenzione, si deve pero studiare
anche l'estetica del banale fondata sulla psicologia della disattenzione.

Il sistema dell'attenzione, mettendo in evidenza l'evento straordinario, presuppone infatti I'esistenza
di uno sfondo ordinario e costante, che gioca da sistema fisso di riferimento; presuppone 1'esistenza
di un'immagine permanente del mondo, costruita sulla base di innumerevoli informazioni ottenute
accumulando, selezionando e ordinando i tratti comuni di tutte le esperienze precedenti.

Questa immagine del mondo deve essere alquanto banale, dato che accomuna tendenze medie per
evidenziare scarti della media, data cio¢ la sua funzione di sfondo nella percezione; tuttavia, in
quanto le reazioni emozionali possono essere messe in riferimento ai valori arcaici stratificati in tale
immagine, ¢ opportuno studiarne la struttura.

La reazione affettiva riconducibile al vissuto infantile dell'individuo ¢ stata messa in relazione alla
«scena primariay e si € cercato di ricavarne una psicologia dell'arte*.

Un altro filone della ricerca psicologica valorizza il ruolo di una scena primaria collettiva, la cui
origine ¢ da cercare nell'infanzia della storia dell'uomo.

Tentero una schematizzazione di questo cosmo primario collettivo, al solo scopo di chiarire I'origine
di alcune concezioni del tempo e in particolare delle tre teorie d'immortalita che autorizzano
l'appagamento estetico: il fare, il non fare e il fermare il tempo.

Il mio schema sara costruito in senso spaziale, per cui l'universo deve essere immaginato orientato
secondo 6 direzioni emanate da un centro: avanti, dietro, alto, basso, sinistra, destra. Chiamero tale
schema «cronotopo primario»”’.
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Fig. 1

Lo schema del cronotopo primario ¢ formato da sette valori stabili: centro (presente, corpo, casa);
davanti (futuro, curiosita, attacco); dietro (passato, difesa, fuga); alto (estate, luce, ragione, maturita,
ordine); basso (inverno, tenebre, istinto, latenza, disordine); sinistra (primavera, alba, nascita,
diluvio universale, inizio); destra (autunno, tramonto, morte, apocalisse, fine).

Il sistema avanti-dietro ¢ associato al significato di attacco-difesa, avanti ¢ il luogo del fare, della
curiosita, dell'attenzione, dell'attacco; il dietro ¢ quello del riflettere, della diffidenza, della difesa e
della fuga. Poiché I'azione crea I'esperienza del tempo, davanti c'¢ il futuro, dietro il passato (fig. 1).
Chi parla, o tenta qualcosa, o fa un'offerta, o aggredisce, si sporge in avanti; chi ascolta, o viene
aggredito, si tira indietro.

Sull'asse avanti-dietro il tempo ¢ lineare, il futuro continua indefinitamente in avanti come il passato
continua indefinitamente all'indietro, 1 nostri spostamenti su questa linea rappresentano il presente,
che si trova statisticamente al centro, ma occupa una lunghezza stocasticamente fluttuante in
funzione dello stato attentivo.

Il piano giacente sull'asse verticale e laterale ¢ piu complesso, in esso si stratificano i significati di
innumerevoli osservazioni del cielo, della terra e degli astri.

Essi formano diversi cicli con differenti frequenze, che generano la consapevolezza dei ritmi
cosmici: il giorno, il mese, l'anno, la vita, l'eone, eccetera. La catena si puo allungare
indefinitamente sia nel senso dell'ingrandimento che in quello dell'impiccolimento.

All'interno di ciascun ciclo si succedono 4 fasi, sempre con lo stesso ordine: la nascita, la vita, la
morte ¢ la latenza. Poi il ciclo ricomincia.

Ciascuna di queste fasi ha una propria struttura del tempo.

La vita ha una struttura temporale ordinata come un semicerchio o una parabola, dotata di un
periodo di crescita, di un periodo di maturita e di un periodo di decadenza.

La fase di latenza, che sta fra la morte e la rinascita, non ha generalmente un tempo lineare, né
ordinato, ma a zig-zag, con tratti di lunghezza e direzione casuale, come un moto browniano.

Le fasi di nascita e di morte rappresentano 1'ingresso nel tempo e 1'uscita dal tempo, esse percido non
sono inserite nel tempo, ma hanno carattere di evento.

Nel cronotopo primario tutti i cicli sono orientati allo stesso modo e girano nella stessa direzione
(mi riferisco agli abitanti dell'emisfero nord), per cui la nascita, l'oriente, il diluvio universale,
l'inizio, stanno sempre a sinistra, mentre la morte, 1'occidente, I'apocalisse, la fine, stanno sempre a
destra.

Le emozioni trovano posto nel cronotopo primario secondo una logica associativa: tutti, al risveglio,
guardando a oriente il sorgere del sole, si sentono rinascere, percid associano l'oriente con la
nascita, poi per estensione con la fonte, la freschezza, la primavera, la spontaneita, la fanciullezza.
Al tramonto la stanchezza richiama alla mente la vecchiaia, percid ad occidente si guarda con
tristezza, con paura, come se da quella parte ci fosse il sentimento misterioso della morte. Un amico
che parte si immagina piu facilmente al tramonto, diretto verso destra; un incontro interessante
sembra provenire da sinistra, alla luce dell'alba.

Sull'asse sopra-sotto ovvero alto-basso si articola il sistema qualitativo collegato alla dialettica
cielo-terra, che corrisponde al conflitto luce-tenebre, ordine-caos, vita-latenza; poiché la fase della
vita descrive un arco da sinistra verso destra simile a quello del sole, il punto alto corrisponde alla
maturitd, al mezzogiorno, all'estate, alla luna piena, all'equilibrio cosmico e quindi all'ordine
universale visto come legge razionale dei ritmi e delle armonie. Inoltre in alto c'¢ la sovranita
celeste, onniscente, onniveggente e onnipotente, collegata all'autoritd paterna, alla creativita
maschile, al potere riconosciuto e infine all'insonnia e all'eternita immobile di Dio.

In basso c'¢ la terra, la valle, la voragine, il luogo dove cadono 1 corpi inerti, 1 cadaveri, i rifiuti; e
dove sono sotterrati i morti e seminati i semi; dove c¢'¢ l'oscurita, le caverne, le tane, 1'organo
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genitale femminile; dove strisciano serpi, talpe e animali inferiori, mostri notturni e incubi;
sottoterra c'¢ il caos.

Tuttavia nella terra avviene anche il passaggio dal seme al germoglio, che ¢ equiparato alla
gestazione che precede il parto, per cui in basso ¢ il regno femminile ¢ materno, che genera
utilizzando forze occulte, irrazionali, caotiche. Il verso di questo percorso gestatorio ¢ da destra a
sinistra, perché il morto-seme penetra da destra, luogo di morte-semina apocalittico-orgasmatico,
per rinascere da sinistra, luogo del diluvio-rottura-delle-acque-parto.

I1 cronotopo primario, oltre alle 6 direzioni descritte, ¢ fornito di un centro e di due astri: il sole e la
luna.

Il centro ¢ I'individuo nella sua localizzazione corporea, ma anche la casa, il tempio, la pietra-altare,
lo Ziqqurat, la lapide-monumento, il presente eternizzato.

Attraverso il centro passa l'energia spirituale che collega verticalmente la luce razionale dello
zenith, il corpo individuale e la potenza infernale della creativita terrestre; questa energia mercuriale
¢ fonte di vita, essa non pud venire interrotta perché la vita individuale ¢ un prodotto del
collegamento fra i due mondi, la cui interruzione determina la morte.

Lo zenith, il centro e il nadir collegati dal filo mercuriale, sono eterni, essi rappresentano la fessura
fra 1 mondi attraverso la quale si accede alla conoscenza sacra, corrispondono nel Macrantropo a
quello che nell'uomo sono I'apice della testa, il baricentro e il punto piu basso del tronco, sul piano
spirituale corrispondono alla ragione, all'azione e all'istinto, sul piano estetico alla contemplazione,
all'artigianato e alla poesia, sul piano comportamentale al non fare, al fare e al fermare il mondo.

Il filo mercuriale ¢ anche rappresentato come albero cosmico, nella tradizione ebraica sulla cima
dell'albero cosmico c¢'¢ un bambino-frutto, ma secondo Dante 1'albero ¢ rovesciato e il bambino
nasce dall'istinto.

Questa tradizione si collega all'orfismo, come dird piu avanti trattando del fermare il mondo come
tecnica dell'evento.

Per quanto riguarda il sole e la luna, essi rappresentano due differenti concezioni del tempo. Il sole,
mancando di capacita evolutive in quanto non ha fasi, incarna l'eternita immutabile; egli, pur
descrivendo cicli regolari, ¢ immaginato distaccato e contemplativo, mai coinvolto. La sua discesa
nel mondo infernale dopo il tramonto avviene senza trapasso in uno stato di morte, e la rinascita
all'alba successiva non implica una condizione d'infantilita. Il sole ¢ impassibile testimone di tutti i
mondi, coscienza eterna che contempla le metamorfosi del tempo. Il suo carattere ¢ razionale.

Al contrario la luna presenta quattro fasi, come tutti gli organismi biologici soggetti a nascita e
morte: una fase di crescita, una fase di maturita, una fase di decadenza e una fase di latenza. Alla
luna infatti si collegano tutti quei valori che hanno a che fare con i cicli della vita, della
fecondazione, del tempo. Il suo carattere ¢ emotivo.

3 -1I fare.

Volendo schematizzare gli atteggiamenti che l'uvomo ha storicamente escogitato nel tentativo di
liberarsi dalla necessita del tempo, atteggiamenti che costituiscono il movente psicologico delle
antiche arti liberali, ¢ necessario prendere in considerazione in primo luogo l'atteggiamento del fare.
Fare qualcosa per neutralizzare il tempo e sottrarsi alla sua necessita distruttiva-creativa. Purtroppo
perd non esiste un fare estraneo al tempo, anzi ogni fare ¢ per definizione un trasformare,
contrapposto all'immobilita dell'eterno.

La psicologia del tempo ¢ originariamente collegata all'esperienza delle societa agricole, alla
scoperta dei ritmi delle stagioni e dei cicli astrali. Nelle societa agricole la massima importanza ¢
attribuita al raccolto, da cui dipende la sopravvivenza biologica della comunita, e
conseguentemente, ai riti di fecondazione, alla pioggia e alla semina. La terra ¢ umanizzata e sentita
come Grande Madre, che, fecondata dal seme e dalla pioggia, partorisce il raccolto.

11 cielo, secondo le cosmogonie arcaiche, € sposo della terra; il suo seme ¢ identificato nella pioggia
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e nel fulmine: da questo coito nascono tutti gli esseri animali e vegetali. Come i semi della pianta
possono riprodurre la pianta, se seminati, cosi il guscio morto del cadavere di un vivente puo
riprodurre il vivente, se sotterrato.

Ad ogni morte deve corrispondere una rinascita, come al tramonto corrisponde l'alba successiva.
Facendo corrispondere il giorno alla vita e la notte alla latenza della morte, il tempo ¢ immaginato
come una ruota che gira in eterno, coinvolgendo ogni cosa nella trasformazione creativa-distruttiva,
la cui somma non aumenta e non diminuisce.

Il movimento del tempo descrive cicli preordinati, ripetitivi e irreversibili, la cui struttura ¢
rigidamente determinata nella sequenza di nascita, crescita, maturita, decadenza, morte, latenza e
rinascita, per cui tanto muore e altrettanto rinasce.

Tali fasi vengono associate a quelle lunari, onde la luna, nella psicologia del cronotopo primario,
rappresenta il ciclo biologico soggetto al tempo: il ciclo nascita-morte.

Nella sua forma a spicchio, infatti, si riconoscono sia le corna del toro da monta, simbolo di
fecondazione, sia la falce della morte.

In questa concezione, ogni creazione ¢ una nascita, ogni nascita ¢ 1'inizio di un ciclo: dunque, a
rigore, non c'¢ creazione, ma solo ripetizione. Ogni fare ¢ un rifare il tempo, un far rinascere
qualcosa che rimorira.

Non puo esservi arte nel fare, perché I'arte non giace sul piano del tempo; percio l'artigiano che
esegue a regola d'arte un'opera, fa esistere nel tempo un progetto la cui perfezione ideale non si
realizza nel tempo.

Solo con la nascita del concetto di genio si € potuto concepire un fare non esecutivo perché il genio
poteva fare progetti®.

All'orecchio degli scolastici 'idea di «fare progetti» sarebbe suonata alquanto contraddittoria, visto
che Dio, come progetto eterno dell'universo, non poteva ammettere alcun progetto fuori di sé, né
tanto meno un progetto affetto dal peccato della nascita, e dunque condannato al ciclo del divenire e
alle restrizioni del tempo.

Che senso aveva allora il fare progetti del genio? Era in verita un differimento del problema, un
progetto di strategia attuata nel tempo. Si trattava di una strategia immaginata in due fasi
successive: una prima fase consisteva nell'accumulare informazioni, una seconda nel tentare
soluzioni. Il fare del genio, a parte la componente spontaneamente creativa e sperimentalista, poggia
su un ragionamento che in seguito si ¢ affermato nella scienza positivista e che ¢ stato esposto nel
pensiero di Feuerbach con una certa enfasi. Poiché non vi sono attualmente le condizioni per
affrontare certi problemi, lo scienziato agisce per sapere, ed ¢ con questo sapere che un giorno
sfidera il tempo e, forse, lo vincera. Per ora si accontenta di migliorare le condizioni positive attuali,
di aumentarne le comodita relative e di capitalizzare sapere al servizio della specie.

Lo scienziato moderno non ¢ piu un artista «liberale», come era in epoca medioevale, quando si
occupava di leggi eterne; oggi il suo fare ha carattere esecutivo ed ¢ indirizzato allo scopo di creare
le condizioni preliminari affinché un giorno I'agire umano sia arte.

La filosofia della scienza moderna riconosce solo scopi passivi rispetto al tempo: la conservazione e
la riproduzione. La conservazione dell'individuo, immaginata in senso difensivo, lascia spazio al
solo piacere edonistico, per cui l'arte, se vista rispetto all'individuo ¢ piacevole decorazione.

Quando viene vista rispetto alla specie, l'arte ¢ un comportamento di corteggiamento subordinato a
scopi riproduttivi.

Cito qui come esempio l'opinione del famosissimo J. Monod, espressa nel suo ancor piu famoso
saggio Il caso e la necessita: «Immaginiamo un poeta innamorato e timido, egli dice, che non osa
confessare il suo amore alla donna amata e sa esprimere solo simbolicamente la sua passione nei
poemi che le dedica. Supponiamo che la donna, finalmente lusingata da omaggi tanto raffinati,
accetti di fare all'amore con il poeta. I poemi di quest'ultimo avranno contribuito al successo del
progetto essenziale e l'informazione in essi contenuta deve quindi essere conteggiata nella somma
delle prestazioni teleonomiche che assicurano la trasmissione dell'invarianza geneticay’.
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Per J. Monod infatti «Tutti gli adattamenti funzionali degli esseri viventi, al pari di tutti gli artefatti
di loro produzione, realizzano progetti particolari che si possono considerare come aspetti o
frammenti di un unico progetto primitivo, cioé la conservazione e la moltiplicazione della specie»®
(corsivo aggiunto). Analogamente, per un pensatore geniale come Freud, il fatto stesso di
fantasticare ¢ il prodotto di inconfessabili istinti sessuali e lo scienziato si distingue dall'artista
essenzialmente perché le barriere delle difese dell'io nel primo sono piu efficienti e riescono a
trattenere la tendenza a sostituire con la fantasia il rapporto genitale, funzionale alla riproduzione.
Non potendo uscire dalla necessita del tempo, 1'uomo si proietta nell'immortalita della specie
riproducendosi biologicamente, oppure tenta di costruire con i mezzi tecnologici a disposizione un
suo sosia artificiale non soggetto a decadimento.

Quando l'opera d'arte affida il suo valore artistico alla sua indistruttibilita fisica ci troviamo di fronte
alla piu banale forma d'arte.

Il monumento, la lapide, il busto, la statua commemorativa, fino alle decorazioni che ancora oggi si
erigono sulle piazze e nei cortili degli edifici pubblici, sono esempi di un fare il cui oggetto ¢
destinato a permanere oltre il tempo, come le divinita.

Una delle ragioni che indussero gli artisti, in certe epoche storiche, a costruire esclusivamente
rappresentazioni sacre, di divinitd o di eroi, era che solo tali immagini sembravano degne di
permanere in eterno.

Nel cronotopo primario il re, I'imperatore, 1'eroe, il santo, gli antenati, sono assimilati al simbolo del
sole, la cui sovranita, indifferenza e stabilita viene ritrovata nelle qualita della pietra, del bronzo,
dell'oro e dei metalli monetari.

Attualmente il mito del sosia indistruttibile non ¢ piu affidato alla pietra o ai metalli che raffigurano
solo l'effige del sovrano, ma a macchine simulatrici dell'uvomo vivo e pensante.

Costruire una macchina vivente, piu complessa, piu perfetta, piu intelligente, piu sensibile, piu
potente dell'vomo, ma soprattutto indistruttibile perché capace di sostituire tutti i suoi componenti, €
lo scopo di una tecnologia scientifica che tenta di elevarsi al rango di arte liberale partorendo il
sosia immortale dell'uomo.

La filosofia che sorregge una simile strada verso un fare liberale trova le sue radici nel pensiero
materialista.

Gia nel materialismo di Democrito tutti i fenomeni dell'universo sono legati al ciclo del divenire
cronologico, ad eccezione degli atomi e del vuoto.

Il tempo ¢ espressione dei processi di aggregazione e disgregazione atomica attraverso i quali si
compongono e decompongono tutte le cose, tutti i vegetali e tutti gli animali.

Un movimento caotico, dovuto alla differente forma, peso e dimensione dei vari tipi di atomi,
consente la nascita e la morte dei corpi.

Nel cronotopo primario questi processi caotici sono associati ai processi infernali, situati in basso,
nella fase di latenza fra la morte a destra e la rinascita a sinistra.

Nei processi infernali risiede il mistero della gestazione terrestre, capace di trasformare il cadavere-
seme in neonato; mistero femminile e diabolico.

Tuttavia I'atomismo sembra voler spiegare questo mistero con argomentazioni probabilistiche, senza
ricorrere a ipotesi animistiche.

Democrito pensava materiale perfino l'anima, la pensava infatti formata da speciali atomi sferici
piccolissimi e leggerissimi, fluttuanti nell'aria e assorbiti col respiro. Il movimento dei corpi, le
sensazioni, il pensiero, l'ispirazione poetica e perfino la pazzia, senza la quale «nessuno puo essere
grande poeta»’, sono conseguenze meccaniche di questi speciali atomi sferici (corpuscoli solari) .
La teoria atomistica ¢ la prima formulazione di un'originale concezione del tempo che autorizza una
teoria estetica. Il tempo ¢ un prodotto accidentale dei cicli di aggregazione e disgregazione della
materia atomica; esso € un'illusione creata dal movimento di oggetti reali immutabili (gli atomi) '
Sull'illusorieta del tempo anche Parmenide era d'accordo; ma la sua realta non ¢ fatta di atomi
materiali, bensi di essenze razionali, ugualmente eterne come gli atomi, che fornirono le basi per la
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costruzione platonica dell'idealismo.

Nel cronotopo primario 1'eternita idealistica si trova in alto, ed ¢ associata alla ragione, alla legge,
alla luce e al sole; al contrario l'eternita atomica ¢ situata in basso ed ¢ associata agli istinti e alle
tenebre gestatorie.

Nel materialismo il piacere estetico ¢ limitato alla percezione gradevole, una raffinatezza
decorativa avulsa da ogni funzionalita e priva di scopo: come un dolce dopo un abbondante pasto,
come le attivita ricreative, gli oggetti di lusso e la musica nel tempo libero'.

La scienza stessa non puo superare 1'edonismo, poiché promette una liberazione che consiste nella
rassegnazione al lutto raggiunta per mezzo di una conoscenza definitiva della natura effimera dei
fenomeni vitali e della conseguente valutazione dispregiativa delle illusioni religiose, onde lo stesso
poema scientifico di Lucrezio si propone lo scopo negativo di togliere le illusioni senza sostituirle
con realta ugualmente desiderabili.

Eppure il fare umano, visto come causa fra le cause, pud essere inserito nelle fonti naturali del
movimento allo stesso titolo di altre forze meccaniche che producono aggregazioni e disgregazioni,
cosi diventa possibile per I'nomo una dimensione demiurgica prosecutrice dell'opera della natura.
Smontando e rimontando i prodotti della natura, si scopre la possibilita, non solo di fare dei
doppioni dei composti naturali, ma anche di renderli, per successivi miglioramenti, piu perfetti degli
originali.

La via del perfezionamento meccanico attraverso la scomposizione delle parti e della loro
sostituibilita, nonché I'aggiunta di protesi capaci di migliorarne le prestazioni, nasce sulla scorta di
Socrate ed apre illimitate speranze alla scienza, proiettandola verso la costruzione dell'automa
immortale.

«E quando raffigurate modelli di bellezza - dice Socrate agli scultori - siccome non ¢ facile trovare
un uomo perfetto in ogni sua parte, voi, mettendo insieme i piu bei dettagli presi da ciascun
individuo, fate si che appaia bello il corpo intero»'*.

Ma ¢ attraverso Aristotele che la logica dell'automa dilaga nel pensiero occidentale, fino all'attuale
problematica dei cervelli artificiali e ai giochi di simulazione .

4 —1I1 non fare.

Rinunciare all'azione ¢ la strada scelta da chi vede nell'azione un incremento del movimento
generatore del tempo, ed anche di chi crede che la realta materiale sia solo un riflesso illusorio di
realta piu potenti d'ordine razionale.

Il matematico deduce l'universo da poche premesse, riconosce nel fenomeno singolo le cause
universali che lo determinano e studia solo modelli astratti, formula leggi. Se il suo razionalismo
non ¢ accoppiato alla provocazione sperimentale di eventi, egli cerca di prevedere gli eventi
deducendoli idealisticamente dalle leggi generali. Non ha bisogno di fare per conoscere, gli ¢
sufficiente osservare dall'esterno; e tanto piu ¢ neutrale e distaccato emotivamente, tanto meglio
vede le leggi generali.

L'importanza della legge ¢ maggiore quando ¢ piu generale, percio 1'idealista finisce col cercare la
legge di tutte le leggi, contemplando la quale si comprende l'intero universo.

Parmenide ¢ responsabile del ragionamento che contrappone I'essere al divenire; per cui essendo
incompatibili i due concetti, il divenire deve non essere e l'essere deve non divenire.

Ci0d che non diviene non puo trasformarsi, né invecchiare, né morire, né nascere: ¢ in eterno uguale
a s¢ stesso.

Il fare, il creare, cadono nel non essere; infatti I'essere non aumenta e non diminuisce in seguito a
tali azioni. Dell'essere si possono dire solo tautologie.

A questo risultato si puo arrivare seguendo un altro ragionamento: partendo dalla teoria atomista e
arrivando alla numerologia di Pitagora.

Se i processi di aggregazione atomica sono risultati di un movimento senza fine, sono condannati a
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ripetersi in tutte le permutazioni possibili infinite volte. Ogni aggregato, per quanto complesso, ha
tutto il tempo di riformarsi, aspettando che la sua frequenza si compia.

Infatti cio che differenzia aggregati semplici da aggregati complessi ¢ soltanto la rispettiva
frequenza di formazione.

C'¢ solo un aggregato che appare una sola volta: 1'universo stesso. Tale aggregato degli aggregati ¢
eterno perché la sua formazione richiede tempo infinito. Esso deve inoltre contenere armonicamente
e gerarchicamente tutti gli altri aggregati come sue parti, ciascun aggregato secondo la sua
frequenza.

Ne discende una visione numerica dei cicli e delle armonie simile a quella pitagorica, immutabile
nella sua perfezione.

Le idee di Platone sono atomi ideali, da essi discende la natura illusoria dei sensi per un processo di
degradazione. Piu si va verso il particolare, piu si trovano errori. Era logico che Plotino andasse
verso l'universale e trovasse I'Uno.

Egli attribui all'Uno realta vivente e vivificante, aprendo cosi la strada al pensiero estatico dello
Pseudo Dionigi®’.

La passivita contemplativa della bellezza del creato, come strada di elevazione spirituale, cerca di
risalire dal concreto all'astratto con un processo di progressiva eliminazione della singolarita, che
sul piano comportamentale si traduce in un progressivo scartare azioni € in una progressiva paralisi:

l'unica azione che vale le pena di fare ¢ pensare l'idea di Bello-Bene, tutto il resto ¢ meschino e
colpevole.

A parte gli esiti ipnotici descritti da Riccardo di S. Vittore, questa impostazione ¢ responsabile di
una teoria estetica alquanto singolare: quella del miracolo terapeutico ottenuto esponendo il
malato alla contemplazione dell'immagine sacra.

La tesi del miracolo era sostenuta contro gli iconoclasti con argomenti simili alla teoria pitagorica
della risonanza catartica, trasportati dalla musica alla visione. Ambedue le teorie descrivono il
malato come dotato di un movimento disarmonico, stonato rispetto ai ritmi cosmici (l'iconografia
rappresenta Giuda decentrato, basso e in posizioni contorte, le sue vesti sono scompigliate e il corpo
¢ in movimento; al contrario il Cristo ¢ in alto al centro in posizione eretta e immobile, i suoi colori
sono puri, luminosi e senza ombre).

I pitagorici affermavano che 1'ascolto di suoni perfetti, per effetto di risonanza, faceva vibrare
armonicamente il corpo del malato, riportandolo alle vibrazioni perfette e reintroducendolo nei ritmi
cosmici vitali.

Gli iconofili sostenevano che 1'immagine sacra, come l'ostia consacrata, partecipava della natura
divina del soggetto rappresentato e contemporaneamente della natura materiale del mondo, essendo
percepibile all'occhio fisico.

Il contemplante vedeva la «forma» sacra del Prototipo apparire in una «sostanza» profana, ma
poiché la forma era la forza spirituale della realta, egli veniva investito dalla forza spirituale del
soggetto sacro, mostrata nella sua vera forma archetipale.

La guarigione miracolosa era una conseguenza inevitabile della purificazione spirituale, conseguita
per mezzo dell'identificazione mentale con un archetipo di vita.

Di qui la necessita di conoscere la forma perfetta dell'immagine sacra e il divieto di dipingere
Immagini inesatte.

Solo 1 teologi, ai quali era riservata la conoscenza formale dei prototipi sacri, potevano discutere
sull'esatta iconografia pittorica.

L'opera dell'esecutore era del tutto svalutata.

L'opera del fruitore era l'immobilita ipnotica.

L'opera del teologo era una conoscenza dottrinale perfezionata nei minimi particolari e ormai
immutabile.

L'uscita dal tempo ¢ qui pensata nell'identificazione psicologica con verita eterne. In tal senso la
matematica ¢ arte, come volevano i musicisti pitagorici; oppure la geometria, come voleva Platone;
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o gli archetipi sacri, come volevano i teologi del Medioevo. Si ricordi che nel Medioevo, le Belle
Arti erano costituite da un gruppo inferiore detto trivio (grammatica, retorica e dialettica) e uno
superiore o quadrivio che comprendeva l'aritmetica, l'astronomia, la geometria e la musica.

5 - Il fermare il tempo.

Il pensiero orfico, riconosciuto genitore della poesia lirica, della tragedia e della commedia, ma
anche di tutte le arti irrazionali, dimostra gia nella sua cosmogonia di preferire 1'emozione alla
logica, la psicologia al calcolo numerico.

Gli uomini nascono dal sangue dei Titani, fulminati da Giove per aver divorato Dioniso vivo. Essi
sono figli del delitto e del peccato, nascono gia colpevoli®.

Dioniso, principio spirituale del bene, viene catturato e sbranato mentre guarda la sua immagine allo
specchio sotto 1'aspetto di toro.

Guardarsi allo specchio significa raddoppiare la propria immagine e simbolicamente fare figli, tanto
piu che, in questo caso, l'aspetto di toro rimanda alla creativita sessuale, suggerendo il passaggio
dall'eternita solare alla ciclicita del tempo lunare delle rinascite.

Solo il cuore di Dioniso rimane libero dal male e torna al tempo eterno degli dei, perché ¢ mangiato
da Giove e restituito a Dioniso rinato da Giove stesso.

I Titani rappresentano il principio del male, essi fanno «I'Uno in mille pezzi» creando la pluralita
degli esseri.

Questo passaggio dall'uno al molteplice come peccato ¢ presente anche nella filosofia di
Anassimandro: I'indeterminato che tutto governa ¢ eterno, non invecchia, non ¢ soggetto al divenire
del tempo; frantumandosi in tutte le creature e cose singole ha creato il tempo, dimensione infelice
nella quale deve scontare la colpa dell'individuazione molteplice prima di ricongiungersi.

Con la frammentazione si cade nel tempo, percio nel destino di nascita-morte.

Quando Giove fulmino i Titani, dalle loro ceneri nacquero gli uomini, meta buoni, meta cattivi; la
parte buona derivando da Dioniso, la parte cattiva dai Titani.

Qui 'vomo ¢ diviso in corpo e anima, ¢ I'anima deve liberarsi dell'elemento titanico per uscire dal
ciclo della Necessita.

Difficile liberarsene, che implica il rifiuto della vita e la rinuncia al corpo.

Per eliminare la morte bisogna eliminare la nascita, bisogna fermare la ruota del tempo. Orfeo, che
riusciva a cantare cosi dolcemente da far piangere le pietre, spinto da uno stato emozionale eccitato
dall'amore, produsse un canto di tale bellezza che la ruota di Issione si fermo.

Egli poté quindi scendere all'inferno da vivo e incontrare la sua amata Euridice, morta da poco.
L'incontro fu brevissimo, anzi inesistente, dato che la ruota di Issione era ferma.

L'arte dunque puo fermare il tempo.

L'attimo emozionale appartiene ad un non-tempo, ad un tempo immobile, senza svolgimento
alcuno, come lo sguardo di Orfeo e di Euridice nell'inferno. In questo non-tempo le anime sono vive
in eterno, come il cuore in Dioniso.

Tempo infernale pero, rappresentato nel cronotopo primario nel nadir, punto piu basso dell'universo,
sede del principio emozionale.

Raggiungere quel punto, nell'esperienza psicologica, significa arrivare alla fessura fra i mondi:
quello materiale e quello spirituale; e attraverso tale fessura uscire dal tempo. Anche l'uscita dal
tempo ¢ immaginata come un fermare la ruota della Necessita, infatti da questa ferita dell'universo
si accede all'Asse del Mondo (A4xis Mundi), formato dall'unione ermetica dei tre principi cosmici:
quello infernale, quello terrestre e quello celeste.

L'asse del mondo ¢ sempre fermo, non gira insieme alla ruota del tempo; l'ingresso dal basso
consente percio di uscire dal movimento e di acquisire la veggenza dei tre livelli. L'esperienza di
discesa nei regni sotterranei ¢ anche la strada seguita dall'estasi sciamanistica: prima di salire
all'apice dell'universo, lo sciamano deve morire ritualmente.
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La tradizione orfico-dionisiaca, come lo sciamanismo, risolve il problema del tempo sul piano
sperimentale.

La filosofia scettica, forse, ¢ I'unico indirizzo del pensiero che si situa in questa tradizione.

Dallo scetticismo infatti nasce la scienza sperimentale, basata sulle strategie di provocazione
dell'evento e non piu su quelle deduttive dell'idealismo razionalista.

I1 pensiero cristiano in questo senso ¢ ambivalente.

Da una parte c'¢ il razionalismo scolastico, dall'altra il misticismo.

Dante, appoggiandosi alle tradizioni mistiche, capovolge 1'albero della vita e unisce l'emozionalita
amorosa alla ragione («intelletto d'amore», «I'amor che muove il sole e l'altre stelle»); nel suo
cosmo l'umanita si trova a testa in giu rispetto allo zenith del Macrantropo, onde 1'nvomo per salire a
Dio deve scendere verso il basso.
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