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Maurizio Calvesi:
“Galleria De’ Foscherari”, Bologna, 1967.

8 PITTORI ROMANI

Se Piazza del Popolo non significasse, come significa, piazza del pioppo, potrebbe esserci
una specie di destinazione (ma chi ci dice che il destino non sia anche ignorante?) nel rimando da
popolo a pop. Scuola di piazza del Popolo, ovvero i Pop romani: sono infatti le due definizioni piu
frequenti anche se, ovviamente, la seconda ¢ odiosa agli interessati, come qualsiasi etichetta generi-
camente cumulativa e, in sostanza, impropria. (Ma stiamo attenti, che il posticino disdegnato e
ancor caldo non arrivi ad occuparlo col cappello di Fieschi I’arruffa-pop dell’ultima ora). Le due
definizioni piu frequenti, dicevo, con cui si € voluto indicare un insieme di fatti e di artisti che dal
1960 in poi hanno avuto in comune certi caratteri si, ma soprattutto un clima; un clima che si ¢
formato intorno ad una galleria di piazza del Popolo che pur avendo per totem uno degli animali piu
impacciati e rinchiusi ¢ stata, negli ultimi anni, forse la galleria piu agile e aperta (e sia detto senza
togliere il merito ad altre gallerie che, anche proprio in relazione a questo stesso clima, hanno svolto
un ruolo e dato contributi, come “La Salita”).

Raggruppare certi nomi, oggi che ognuno ormai, come naturale, va sempre piu per la sua
strada, e sempre piu ¢ chiamato a rispondere come singolo del suo personale bilancio, ¢ sempre piu
un omaggio alla “Tartaruga” (un omaggio che si rende senza perplessita anche perché
sull’operazione di questa galleria non ha mai pesato il calcolo commerciale). E raggruppare certi
nomi non si puo senza pensare anche ad altri, ad esempio all’*“antefatto” di Mimmo Rotella. Poi ci
fu il caso Kounellis, il trio Angeli-Festa-Schifano e le prime sortite di Bignardi e Giosetta Fioroni;
poi ancora un terzetto, Lombardo, Mambor e Tacchi; infine altre due entrate in scena, quella di
Ceroli e quella di Pascali. Non mi riferisco ai tempi di lavoro di questi artisti, ma ai tempi della loro
apparizione, a piazza del Popolo, certo. Non vorrei parlare dei singoli artisti, neanche di quelli
specificamente presenti in questa selezione bolognese, e tralascerd anche di ricordare il successo
non banale, ma vivo (direi eccezionale, in Italia, per degli artisti di avanguardia) di alcuni, e il loro
diffuso, stimolante riflesso che presto si ¢ avvertito in molti punti della situazione italiana.

Vorrei piuttosto limitarmi a rispondere, e non a titolo di difensore (anche perché ogni artista
si difende o non si difende solo con il proprio lavoro; e qui ¢ invece piuttosto la situazione che
s’intende non gia difendere né, ormai, tornare a proporre come tale, ma ricapitolare con uno sguardo
panoramico e gia impaziente), vorrei dunque limitarmi a rispondere come privato interlocutore a
quelle che sono le obbiezioni che pitt comunemente si Sono mosse € si muovono a queste proposte
(la cui novita, soggiungo, non ¢ sminuita dal calo ormai ben avvertibile della “moda” pop; che anzi,
sfumando la moda come tale, e venendo a noia il poppismo, meglio si delineano i caratteri originali
ed autoportanti). E le obbiezioni sono principalmente due.

La prima ¢ sollevata (in nome di quel “purismo” che poi esso stesso costituisce il secondo
capo d’accusa) sopratutto qui a Roma, ed e I’accusa del “novecentismo”, cio¢ del “ritorno”
all’italiana, ritorno al “figurativo”, s’intende. La pop art, si dice, ¢ un fenomeno americano; queste
cose, da noi, non rappresentano che velleita superficiali, impazienze di chi recalcitra sulla dura via
della virtu (cio¢ dell’astrazione programmatica).

Ed ¢ vero che la pop art ¢ stato un fenomeno americano, specie se si pensa ai suoi caratteri
distintivi piu esterni. Ma ¢ anche vero che questi caratteri distintivi esterni, non si sono ritrovati, in
questi artisti, quasi mai. La tematica anzi, ¢ stata sempre nostrana. [ “paesaggi” erano quelli della
neonata autostrada del sole e bisogna anzi dire (non per un’assurda pretesa di parodiare i conti con
una situazione troppo piu potente, radicata e centrale come quella americana, ma per rivendicare le
solite scintille disseminate dalla nostra genialitd), bisogna dire che questo tema specifico del
paesaggio nella sua elementare giustapposizione di mare-terra-cielo ¢ apparso da noi (fine del ‘62
inizi del ‘63) prima di trovare un riscontro nell’invenzione pur radicalmente diversa, e senza
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addentellali, di Lichtenstein; e cosi sono apparsi prima da noi i dislocamenti dell’immagine in senso
che impropriamente si direbbe dinamico, comunque “neo-futuristico”, correttivo insomma della
pura serialita (che impropriamente potrebbe dirsi statica) di Warhol.

Michelangelo, poi, Leonardo, le vedute di Roma, i simboli di Roma, questo ¢ stato un
repertorio tipicamente italiano, inutile dirlo. Facile trasposizione? Non so, certo il senso espressivo
¢ stato ed ¢ totalmente diverso dalle cose americane, e poi c¢’era una piattaforma di cultura anche per
questo, cioe il De Chirico metafisico; infine il gusto di certi materiali, legno o stoffa, la dimensione
artigianale, tutto questo ha corrisposto non ad una traduzione, ma ad una tradizione, e soprattutto ad
una condizione, autenticamente italiana.

Non credo dunque che 1’argomento contrario potra essere quello della non autenticita o
dell’orecchiamento culturale. Il problema, sara, certo, di considerare i limiti caso per caso, che poi,
nel complesso, potranno essere i limiti stessi di una condizione italiana, e direi quindi il prezzo
stesso di quella autenticita (ma quello di misurare le bare ¢ un compito che si demanda volentieri e
piu tardi possibile all’impresario delle pompe funebri). Quel che soprattutto conta, ¢ lo sforzo, cosi
chiaramente denunciato in queste opere, di rinnovamento del linguaggio; e come il discorso doveva
essere aperto per questi artisti, cosi dovra esserlo per quelli che verranno subito dopo; perché il
discorso continua cambiando, nessun risultato puo essere prestabilito, anche se a guardare a ritroso
si riconosce sempre una traccia (come in montagna, la strada che si ¢ fatta si scopre soltanto quando
si ¢ arrivati in cima). Infine ogni generazione ha i suoi problemi, i suoi punti da mettere a fuoco, e il
sospetto degli anziani per i piu giovani ¢ naturale ma ¢ quasi sempre sbagliato.

L’altra accusa che si muove, ma fuori di Roma, ¢ quella appunto del “purismo” romano, un
denominatore comune che, in effetti, ¢ riconoscibile in molti aspetti della cultura figurativa romana,
anche se tra loro in polemica e in cattivo rapporto di stima. Il “purismo” corrisponderebbe ad una
forma di freddezza, di impassibilita con sfumature ciniche o nel migliore dei casi d’assenteismo,
senza comunicazione con la vita; a un eccesso di formalismo, o di uniteralismo formale, ad un
rifiuto, infine, di quella contaminazione che atri invoca invece come rimedio struttural-semantico-
ideologico-esistenziale. Invocazione che si fa ascoltare a livello teorico, ma che all’atto pratico
rischia di venire in soccorso soprattutto alla confusione, alla sovrapposizione delle idee ¢ non alla
loro dialettica, ad una carenza, infine, di “stile”, cio¢ di linguaggio. A mio modo di vedere la
freddezza, o soltanto la nudita, del “purismo” romano va intesa, almeno nei casi migliori, nei suoi
margini di energia intellettuale e di aggressiva presenza proprio nella vita, e va comunque valutata
nel suo rapporto indubbiamente sincronico con i fatti in corso dell’arte. Infatti non sembra dubbio
che oggi I’arte attraversi un momento di crisi proprio in quanto “oggetto ansioso”, il che per noi che
amiamo (con le nostre buone, ragioni, forse) I’ansia e I’andiamo magari a ricercare negli antichi,
puo essere deludente; ma non deve indurci a prefabbricare dei binari che, 1’arte non imbocchera mai
solo per farci contenti. Perché I’arte ¢ soprattutto imprevedibile.

E io personalmente, se posso dire, amo moltissimo questa imprevedibilita, ¢ la condizione
per acquisire nuove esperienze, perché ciod che ¢ previsto ¢ gia in noi e quindi non puo arricchirci.
Ci0 non esclude che mi ritenga autorizzato e anzi in dovere, come critico (e non soltanto spero per
“quel gusto lievemente conservatore” che 1’amico Bonfiglioli mi attribuisce con un’acutezza forse
ingiusta) di ricercare a cose avvenute un filo del discorso che c¢’¢ e che ¢ necessario individuare se
non si vuole dar ragione a chi vede I’arte contemporanea come un bizzoso e gratuito succedersi di
mode.



