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Maurizio Calvesi:
“Galleria De’ Foscherari”, Bologna, 1967.

8 PITTORI ROMANI 

  Se Piazza del Popolo non significasse, come significa, piazza del pioppo, potrebbe esserci 
una specie di destinazione (ma chi ci dice che il destino non sia anche ignorante?) nel rimando da  
popolo a pop. Scuola di piazza del Popolo, ovvero i Pop romani: sono infatti le due definizioni più 
frequenti anche se, ovviamente, la seconda è odiosa agli interessati, come qualsiasi etichetta generi-
camente cumulativa e, in sostanza, impropria.  (Ma stiamo attenti,  che il  posticino disdegnato e 
ancor caldo non arrivi ad occuparlo col cappello di Fieschi l’arruffa-pop dell’ultima ora). Le due 
definizioni più frequenti, dicevo, con cui si è voluto indicare un insieme di fatti e di artisti che dal  
1960 in poi hanno avuto in comune certi caratteri sì, ma soprattutto un clima; un clima che si è  
formato intorno ad una galleria di piazza del Popolo che pur avendo per totem uno degli animali più 
impacciati e rinchiusi è stata, negli ultimi anni, forse la galleria più agile e aperta (e sia detto senza 
togliere il merito ad altre gallerie che, anche proprio in relazione a questo stesso clima, hanno svolto  
un ruolo e dato contributi, come “La Salita”). 

Raggruppare certi nomi, oggi che ognuno ormai, come naturale, va sempre più per la sua 
strada, e sempre più è chiamato a rispondere come singolo del suo personale bilancio, è sempre più 
un  omaggio  alla  “Tartaruga”  (un  omaggio  che  si  rende  senza  perplessità  anche  perché 
sull’operazione di questa galleria non ha mai pesato il calcolo commerciale). E raggruppare certi  
nomi non si può senza pensare anche ad altri, ad esempio all’“antefatto” di Mimmo Rotella. Poi ci  
fu il caso Kounellis, il trio AngeIi-Festa-Schifano e le prime sortite di Bignardi e Giosetta Fioroni; 
poi ancora un terzetto, Lombardo, Mambor e Tacchi; infine altre due entrate in scena, quella di 
Ceroli e quella di Pascali. Non mi riferisco ai tempi di lavoro di questi artisti, ma ai tempi della loro 
apparizione,  a piazza del Popolo,  certo.  Non vorrei  parlare dei  singoli  artisti,  neanche di quelli  
specificamente presenti in questa selezione bolognese, e tralascerò anche di ricordare il successo 
non banale, ma vivo (direi eccezionale, in Italia, per degli artisti di avanguardia) di alcuni, e il loro 
diffuso, stimolante riflesso che presto si è avvertito in molti punti della situazione italiana. 

Vorrei piuttosto limitarmi a rispondere, e non a titolo di difensore (anche perché ogni artista 
si difende o non si difende solo con il proprio lavoro; e qui è invece piuttosto la situazione che 
s’intende non già difendere né, ormai, tornare a proporre come tale, ma ricapitolare con uno sguardo 
panoramico e già impaziente), vorrei dunque limitarmi a rispondere come privato interlocutore a 
quelle che sono le obbiezioni che più comunemente si sono mosse e si muovono a queste proposte 
(la cui novità, soggiungo, non è sminuita dal calo ormai ben avvertibile della “moda” pop; che anzi,  
sfumando la moda come tale, e venendo a noia il poppismo, meglio si delineano i caratteri originali  
ed autoportanti). E le obbiezioni sono principalmente due. 

La prima  è sollevata (in nome di quel “purismo” che poi esso stesso costituisce il secondo  
capo  d’accusa)  sopratutto  qui  a  Roma,  ed  e  l’accusa  del  “novecentismo”,  cioè  del  “ritorno” 
all’italiana, ritorno al “figurativo”, s’intende. La pop art, si dice, è un fenomeno americano; queste  
cose, da noi, non rappresentano che velleità superficiali, impazienze di chi recalcitra sulla dura via  
della virtù (cioè dell’astrazione programmatica). 

Ed è vero che la pop art è stato un fenomeno americano, specie se si pensa ai suoi caratteri  
distintivi più esterni. Ma è anche vero che questi caratteri distintivi esterni, non si sono ritrovati, in 
questi artisti, quasi mai. La tematica anzi, è stata sempre nostrana. I “paesaggi” erano quelli della 
neonata autostrada del sole e bisogna anzi dire (non per un’assurda pretesa di parodiare i conti con 
una situazione troppo più potente, radicata e centrale come quella americana, ma per rivendicare le 
solite  scintille  disseminate  dalla  nostra  genialità),  bisogna  dire  che  questo  tema  specifico  del 
paesaggio nella sua elementare giustapposizione di mare-terra-cielo è apparso da noi (fine del ‘62 
inizi  del  ‘63)  prima  di  trovare  un  riscontro  nell’invenzione  pur  radicalmente  diversa,  e  senza 
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addentellali, di Lichtenstein; e così sono apparsi prima da noi i dislocamenti dell’immagine in senso 
che  impropriamente  si  direbbe  dinamico, comunque “neo-futuristico”,  correttivo  insomma della 
pura serialità (che impropriamente potrebbe dirsi statica) di Warhol. 

Michelangelo,  poi,  Leonardo,  le  vedute di  Roma,  i  simboli  di  Roma,  questo è  stato un 
repertorio tipicamente italiano, inutile dirlo. Facile trasposizione? Non so, certo il senso espressivo 
è stato ed è totalmente diverso dalle cose americane, e poi c’era una piattaforma di cultura anche per  
questo, cioè il De Chirico metafisico; infine il gusto di certi materiali, legno o stoffa, la dimensione 
artigianale, tutto questo ha corrisposto non ad una traduzione, ma ad una tradizione, e soprattutto ad 
una condizione, autenticamente italiana. 

Non credo dunque che 1’argomento contrario potrà essere quello della non autenticità  o 
dell’orecchiamento  culturale. Il problema, sarà, certo, di considerare i limiti caso per caso, che poi,  
nel complesso, potranno essere i limiti stessi di una condizione italiana, e direi quindi il prezzo 
stesso di quella autenticità (ma quello di misurare le bare è un compito che si demanda volentieri e  
più tardi possibile all’impresario delle pompe funebri). Quel che soprattutto conta, è lo sforzo, così 
chiaramente denunciato in queste opere, di rinnovamento del linguaggio; e come il discorso doveva 
essere  aperto per questi artisti, così dovrà esserlo per quelli che verranno subito dopo; perché il  
discorso continua cambiando, nessun risultato può essere prestabilito, anche se a guardare  a ritroso 
si riconosce sempre una traccia (come in montagna, la strada che si è fatta si scopre soltanto quando 
si è arrivati in cima). Infine ogni generazione ha i suoi problemi, i suoi punti da mettere a fuoco, e il 
sospetto degli anziani per i più giovani è naturale ma è quasi sempre sbagliato.

L’altra accusa che si muove, ma fuori di Roma, è quella appunto del “purismo” romano, un 
denominatore comune che, in effetti, è riconoscibile in molti aspetti della cultura figurativa romana, 
anche se tra loro in polemica e in cattivo rapporto di stima. Il “purismo” corrisponderebbe ad una 
forma di freddezza, di impassibilità con sfumature ciniche o nel migliore dei casi d’assenteismo, 
senza comunicazione con la vita; a un eccesso di formalismo, o di uniteralismo formale, ad un 
rifiuto, infine, di quella contaminazione che atri invoca invece come rimedio struttural-semantico-
ideologico-esistenziale.  Invocazione che si  fa ascoltare  a livello  teorico,  ma che all’atto pratico 
rischia di venire in soccorso soprattutto alla confusione, alla sovrapposizione delle idee e non alla 
loro dialettica,  ad una carenza,  infine,  di  “stile”,  cioè di  linguaggio.  A mio modo di  vedere  la 
freddezza, o soltanto la nudità, del “purismo” romano va intesa, almeno nei casi migliori, nei suoi 
margini di energia intellettuale e di aggressiva presenza proprio nella vita, e va comunque valutata 
nel suo rapporto indubbiamente sincronico con i fatti in corso dell’arte. Infatti non sembra dubbio 
che oggi l’arte attraversi un momento di crisi proprio in quanto “oggetto ansioso”, il che per noi che 
amiamo (con le nostre buone, ragioni, forse) l’ansia e l’andiamo magari a ricercare negli antichi, 
può essere deludente; ma non deve indurci a prefabbricare dei binari che, l’arte non imboccherà mai 
solo per farci  contenti. Perché l’arte è soprattutto imprevedibile.

 E io personalmente, se posso dire, amo moltissimo questa imprevedibilità,  è la condizione 
per acquisire nuove esperienze, perché ciò che è previsto è già in noi e quindi non può arricchirci.  
Ciò non esclude che mi ritenga autorizzato e anzi in dovere, come critico (e non soltanto spero per  
“quel gusto lievemente conservatore” che l’amico Bonfiglioli mi attribuisce con un’acutezza forse 
ingiusta) di ricercare a cose avvenute un filo del discorso che c’è e che è necessario individuare se 
non si vuole dar ragione a chi vede l’arte contemporanea come un bizzoso e gratuito succedersi di 
mode.


