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Sergio Lombardo

L’ARTE AMERICANA DA VENEZIA A TORINO

Arte  “italiana”,  arte  “americana”,  che  confronto  assurdo!  Eppure  dal  1964,  anno in  cui  esordì 
clamorosamente la Pop Art statunitense alla Biennale di Venezia, questo confronto si ripropone con 
tutto il suo carico di emozioni viscerali, sempre daccapo e sempre più dilaniante. Per mettere ordine 
in  tale  ginepraio  è  opportuno  separare  due  aspetti  del  problema:  uno  politico,  l’altro  estetico. 
Quanto  al  primo  bisogna  ripartire  dalla  Biennale  di  Venezia  del  1964,  una  mostra 
anacronisticamente concepita come confronto fra nazioni. Invece lo stile pop era emerso già da 
qualche  anno  in  modo  strisciante,  ma  contemporaneamente  in  diverse  nazioni,  con  particolare 
evidenza in Inghilterra, Italia, Francia e U.S.A.. Si trattava, infatti, di un movimento internazionale  
nato dalle ceneri di un precedente movimento internazionale, l’informale, ma alimentato soprattutto 
dall’improvvisa intrusione nel vivere quotidiano di ripetitori d’immagini,  come la televisione,  il 
rotocalco, il cinema e la pubblicità. Quest’ultima maggiormente orientata negli Stati Uniti verso 
prodotti  alimentari,  supermercati,  fast-food;  ma  molto  più  pressante  in  Europa  sotto  forma  di 
propaganda politica. Dopotutto, era l’Europa il fulcro della guerra fredda. In quel famoso 1964 in 
Italia c’era la scuola di Roma, bellamente schierata alla galleria La Tartaruga con Angeli, Bignardi,  
Festa, Fioroni, Kounellis Lombardo, Mambor, Schifano Tacchi, ai quali dopo pochi mesi si sarebbe 
aggiunto  Ceroli,  e  infine Pascali.  Poi  c’era  la  scuola  di  Torino,  che  faceva  capo a Pistoletto  e 
Mondino. Per tutti  noi quell’anno l’arrivo degli  artisti  U.S.A. a Venezia fu una grande vittoria. 
Peccato che il padiglione italiano era sguarnito. Maurizio Calvesi non riuscì, o non volle invitare  
tutti gli italiani, perciò l’effetto finale, visto col senno di poi, fu quello di una barriera di canne 
contro  una  valanga.  Ma  all’epoca  noi,  come  i  francesi,  gli  inglesi,  ci  consideravamo  alleati,  
commilitoni di un’unica avanguardia internazionale. Il nostro nemico comune era la tradizione, la 
retorica dell’identità nazionale, la pretesa di un’Arte di Stato. Purtroppo l’euforia durò poco. Gli  
Stati Uniti si chiusero intorno ad una Pop Art esclusivamente statunitense, ne fecero un cavallo di  
Troia  per  conquistare  il  mercato  europeo,  ma  poi  gli  artisti  europei  furono  progressivamente 
depennati. L’ultima volta che comparvero insieme, credo, fu in una pubblicazione inglese del 1966 
(L.R.  Lippard  “Pop  Art”).  In  seguito  la  bandiera  dell’avanguardia  internazionale,  della  ricerca 
estetica  pura,  si  trasformò sempre  più  in  una  bandiera  a  stelle  e  strisce.  Ed  ecco,  dopo  circa 
trent’anni di trionfi, quando ormai nessun’altra nazione civile si sognerebbe lontanamente di pigiare 
sul tasto dell’identità nazionale, “L’Arte Americana 1930-1970”, la mostra ospitata dal Lingotto di 
Torino  dall’11  gennaio  al  31  marzo  prossimo.  Quanto  costerà  questa  profonda  immersione 
americana? “Centinaia di milioni”, ammettono gli organizzatori, «ma non è questo il problema: per 
avvenimenti internazionali di questo tipo non stiamo a badare al risparmio» (La Repubblica, 10 
gennaio 1992). L’internazionalità di questa mostra, lo confesso, mi sfugge. Lasciamo perdere che 
un’arte  americana  si  dovrebbe  confrontare  con  paritetiche,  ma  (per  fortuna)  inesistenti 
idealizzazioni  come  un’arte  africana,  o  europea,  asiatica,  australiana.  In  realtà  qui  per  arte 
americana si deve intendere esclusivamente arte statunitense, una sineddoche del tipo pars pro toto, 
come sarebbe un’arte africana nella quale figurassero, che so, esclusivamente artisti israeliani. Tanto  
più che la concomitanza non certo occasionale del quinto centenario della scoperta dell’America 
farebbe pensate all’arte azteca, o inca; ma nessun artista americano di cultura aborigena figura nella 
mostra di Torino. Gli americani di cultura aborigena, si sa, sono stati da tempo chiusi in apposite 
“riserve” e ridotti nell’impossibilità di nuocere. A New York vengono utilizzati per lavare le vetrate 
esterne dei grattacieli, dato il loro incredibile talento acrobatico. Ma su questo argomento converrà 
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tornare più avanti. Accettiamo la figura retorica per quello che è, ed intendiamo il concetto di arte  
americana come arte statunitense. Tuttavia, anche con questa concessione, non tutte le ombre si 
dileguano. Il ruolo degli Stati Uniti, almeno apertamente, non è quello di una nazione che vuole 
imporre  la  sua  identità  sulle  altre,  ma  piuttosto  un  luogo  dell’avanguardia,  libero  e  aperto 
all’apporto di chiunque. A New York è accaduto negli ultimi decenni ciò che era già accaduto a 
Parigi all’inizio del secolo, o durante la prima guerra mondiale a Zurigo. Momenti di libero incontro  
fra intelligenze di provenienza internazionale, che generarono un’avanguardia al di fuori e al di 
sopra delle guerre  fra  Stati,  e che pertanto nessuno avrebbe mai potuto cristallizzare in un’arte 
esclusivamente parigina, o esclusivamente zurighese, senza incorrere nel ridicolo. Analogamente, 
tutti i movimenti dell’arte contemporanea, almeno dagli anni Sessanta in poi, hanno avuto il loro 
fulcro ideale, propulsivo, a New York, qualunque fosse la provenienza degli artisti, compresi i casi  
nostrani  dell’arte  Povera e della Transavanguardia. Ma l’arte “americana” esposta a Torino non 
include  nessuno  di  questi  movimenti,  essa  si  riconosce  esclusivamente  in  artisti  di  nazionalità 
statunitense. Dunque anche l’accezione in senso lato di arte “americana” in quanto “occidentale”, 
“democratica”,  “liberale”  deve  essere  esclusa.  Non  ci  rimane  allora  che  l’interpretazione  più 
deludente: si tratta forse di un’Arte di Stato? Indubbiamente certe tendenze xenofobe e protezioniste  
degli Stati Uniti erano già note. I musei statunitensi non hanno mai sentito l’esigenza di ospitare 
grandi mostre straniere d’arte contemporanea. L’unica mostra d’arte italiana contemporanea tenuta 
negli Stati Uniti a memoria d’uomo “Young Italians” (I.C.A., Boston, gennaio-marzo 1968; The 
Jewish Museum, New York, maggio-settembre 1968) fu miseramente stroncata sul New York Times 
(2  giugno  1968)  con  argomenti  meschini  e  pretestuosi  da  un  certo  signor  John  Canaday. 
Consentitemi  di  indulgere  su  un  dettaglio  personale.  Una  mia  scultura  modulare,  aperta 
all’interazione del pubblico nel senso che poteva essere scomposta e ricomposta in infiniti modi 
differenti, fu liquidata come copia di Frank Stella, un pittore che non aveva mai fatto sculture, né 
tantomeno opere interattive. Con lo stesso disprezzo furono giudicate lo opere di Kounellis, Lo 
Savio, Manzoni, Castellani, Paolini, Pascali e di altri artisti dello stesso livello, scelti dal critico 
Alan Solomon dopo tre anni di attento studio in Italia. Era il 1968, quando ancora l’arte italiana, 
con le sue solide tradizioni storiche, poteva minacciare l’identità di un’arte “americana” tutta da 
inventare. Un’arte americana pensata come un’Arte di Stato da esportare ed imporre nei mercati di 
tutto il mondo; creata in sintonia con la volontà politica di rintuzzare un’Arte di Stato nemica: il  
Realismo Socialista; ma così grossolana da voler rintuzzare anche un’arte non certo fondata sulla 
ragion di Stato, bensì su tradizioni millenarie, come l’arte italiana. In seguito alla stroncatura sul 
“New York Times”,  infatti, furono cancellate  tutte le prenotazioni dei vari  musei che avrebbero 
dovuto ospitare la mostra. Il governo italiano, in perfetta sintonia con l’atteggiamento statunitense, 
non solo non mosse un dito per difendere la mostra, ma si schierò contro di essa. Basti ricordare che 
il  nostro Ministero  degli  Esteri,  sempre  pronto  a  finanziare  qualsiasi  mandolinata,  quella  volta 
rifiutò il  suo contributo con una motivazione insolitamente forte: ritenne gli artisti invitati  “non 
rappresentativi” dell’arte italiana. Poiché il nostro Ministero degli Esteri giudicò non rappresentativi 
dell’Arte Italiana gli artisti scelti da Alan Solomon (ripeto: Lo Savio, Kounellis, Manzoni, Paolini,  
Castellani,  Lombardo,  Alviani,  Pistoletto,  Pascali,  …),  è  logico  supporre  che  anche  l’Italia  si 
riconoscesse in  un’Arte  di  Stato,  i  cui  artisti  fossero effettivamente rappresentativi  dell’identità 
nazionale. E qui il confronto si sposta su questioni di ordine estetico. Tuttavia, prima di entrare nel 
vivo  di  tali  questioni,  vorrei  chiarire  una  differenza  fondamentale,  scaturita  dalle  precedenti 
considerazioni:  quella  fra  avanguardia  e  Arte  di  Stato.  Per  avanguardia  intendo  una  tendenza 
internazionale, o comunque sovranazionale, che rivela convergenze storiche verso valori condivisi 
di gusto (arte), o di verità (scienza); per Arte di Stato intendo invece un prodotto nazionale che 
riflette l’ideologia politica al potere, che vuole magnificare le particolarità culturali di un popolo 
singolo,  la  sua identità  nazionale,  esasperandola fino alla caricatura.  In questa chiave di  lettura 
l’inefficienza italiana non è affatto casuale e il confronto diventa ancor più istruttivo. Infatti, mentre 
gli  Stati  Uniti  negli  ultimi  trent’anni hanno costruito  ed imposto in  tutto  il  mondo,  per ragioni 
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politiche,  un’ identità  nazionale  avanguardistica,  o  almeno  un’immagine  avanguardistica  della 
propria identità nazionale, lo Stato italiano ha fatto di tutto per disperdere e rinnegare dall’interno il 
concetto stesso di avanguardia. Contro l’avanguardia il  potere politico italiano ha schierato due 
formidabili cani da guardia della tradizione: la teoria dell’irrazionalità dell’ispirazione (che dichiara 
inutile a priori qualsiasi ricerca di psicologia dell’estetica) e la teoria della procedura miracolosa 
della creazione geniale (che dichiara inutile a priori qualsiasi scienza: il genio crea anche senza 
mezzi).  Questi  due  cani  da  guardia  hanno  sbranato  ogni  velleità  scientifica  e  impedito  quella 
minima  convergenza  di  giudizio  critico  che  consentirebbe  di  identificare  l’arte  come  valore 
condiviso. Lo stesso attacco epistemologico alla scienza, in Italia è stato vissuto, o cavalcato, come 
foriero di  un auspicato ritorno alla  magia.  Su questo sfondo primitivista,  l’espansione trionfale 
dell’Arte  Americana,  come  in  un  dialogo  fra  sordi,  è  avvenuta  all’insegna  di  un’immagine 
caricaturale di avanguardia, che nessuno aveva intenzione di contrastare, né di condividere. Tanto 
più  che  essa  fungeva  egregiamente  da  simmetrico  antagonista  di  un’avanguardia  ancor  più 
caricaturale,  il  Realismo Socialista.  Non si  tratta  qui  di  sminuire  la  grandezza  di  alcuni  artisti  
statunitensi,  ma di  verificare  se  l’Arte  Americana,  così  come è  stata  divulgata  in  Italia,  meriti 
effettivamente il rango di avanguardia per il suo valore estetico, o non sia in parte l’ingombrante 
risultato di una gigantesca operazione commerciale e politica, che non ha saputo distinguere fra 
speculazione e cultura. Ad inclinare la bilancia del giudizio verso la seconda ipotesi concorrono, fra  
l’altro, due notevoli fattori: l’eccessiva uniformità stilistica e la sostanziale assenza di evoluzione 
teorica che,  dal  1963 in poi,  sembrano aver colpito  l’Arte  Americana.  Ciò mi era  apparso con 
evidenza alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma (La collezione Sonnabend dalla Pop Art 
in poi, 1989), dove la qualità delle opere faceva risaltare le uniformità più che le differenze. Nella 
già citata mostra al Lingotto di Torino invece l’accento è spostato sui precedenti storici,  fino al 
1930. Le opere che precedono il 1963 però contrastano profondamente con quelle successive. Le 
prime sembrano da una parte più autentiche, più differenziate, più profonde, dall’altra più ingenue, 
più  provinciali,  quasi  a  dimostrare  lo  sforzo  dell’Arte  Americana  di  evolversi  per  raggiungere 
finalmente un’identità piena e matura intorno al 1963-64 data in cui l’evoluzione si interrompe. Da 
quel momento in poi assistiamo all’elaborazione di un unico tema estetico, notoriamente escogitato 
da Marcel Duchamp intorno al  1913, che potrebbe suonare press’a poco cosi:  «Scegliere il più 
umile  e familiare  oggetto prodotto dall’industria,  esibirlo  come simbolo  estetico assoluto in  un 
contesto autorevole: quell’oggetto si trasformerà in un idolo perturbante». Questa prescrizione cosi 
semplice da eseguire solleva enormi problemi che si possono affrontare da diversi punti di vista. 
Dal punto di vista della teoria psicoanalitica per quanto riguarda la trasformazione del familiare in 
perturbante;  dal  punto  di  vista  della  teoria  futurista  per  quanto  riguarda  l’opera  prodotta 
industrialmente  perciò  dotata  del  fascino  della  macchina  moderna  di  fronte  al  quale  lo  sforzo 
espressivo dell’artigiano appare patetico; dal punto di vista dell’associazionismo inconscio e della 
teoria della “decontestualizzazione” surrealista; infine dal punto di vista, ovvio e sopravvalutato, 
della freddura dadaista. Ma tutte queste implicazioni, che dimostrano la grandezza di Duchamp nel 
1913, non giustificano l’arresto dell’evoluzione teorica di un’arte che vuol presentarsi  al mondo 
come avanguardia.


